भूकंप

उदय शेणवी

मांडवी

धनंजय स्मृती

भूज

75

BHUYKANP
(Novel)
भुंयकांप
(कादंबरी)

ह्या पुस्तकाचे सगले हक्क
यशवंत प्रभाकर शेणवी हांचे लागीं आसात.
प्रकाशनः शेणवी प्रकाशन,
हांवसिंगबोर्ड,घोगळ
मडगांव गोंय.फोन 2752084
पयली आवृत्तीः 31 / 12 / 2007.
यूगः कली.
अयनः दक्षिणायन.
पक्षः कश्ण
रुतूः हेमंत
म्हयनोः मागशीर्ष.
तीथः अश्टम
वारः सोमार.
अक्षर जुळवणीः लईराई ऑफसेट
मडगांव,गोंय.
छावणावळः लईराई ऑफसेट
मडगांव,गोंय.
मुखामळः बाबवासू मडगांव.
पुस्तक मेळपाचें ठिकाणः
कोकणी भाशा मंडळ आकें
मडगांव गोंय.
पानांः 100.
मोलः100 रुपया.
पुस्तक कमांकः20

भुयकांप

उदय शेणवी

शेणवी प्रकाशन

भेट

ही कादंबरी
आमच्या घरांतलो म्हजो
बापोलभाव मन मेकळो
बाब शैलेश शेणवी हांका
भेटयतां

गाभो

किसनाचो किसान जालो
हरगुलाक गुंज्यान मानलो
धनंजयशेट तर श्रेश्ट ठरलो
भुजांतलो राबितो मांडवींत हाडलो
ही आसा आघ्यात्म जिणेची काणी
सेवान तर किसनाक दिलें पाणी
धनंजयाची खरी ठरली वाणी
आयल्यो मड्याक जरी घाणी

दोन उतरां

किसना सारखे शिकलले तरणाटे आपल्या गर्वांत चलतना दोळ्या मुखार येताले. ताचेर आपलें मत मांडचें अशें दिसतालें, पूण योग येना आसलो. तरी तांका अक्षर रुप दिवचो योग अचकितच आयज आयलो, हाची म्हाका खोस जाता.

जेन्ना जेन्ना हांव आदल्या तेपावयली घरां पळयतां, तेन्ना तेन्ना लाकडा वयली कला, घडप काम, लाकडाचो दर्जो, मनांत भावल्या बगर रावना. आयज वास्तुशास्त्राचे नेम मोडून सोबितकायेचेर भर दिल्लो दिश्टी पडटा. बंगलो बांधतना म्हाल रस्तो पळवन तेवटेन घराचें तोंड करतात आनी सुर्याक विसरतात. सोबीत घर आसचे परस सात्वीक घर आसप गरजेचें. ज्या घरांत सूख समाधान मेळना तें घर न्हय तर मस्णट. जशें अस्तुरेची सोबितकाय म्हळ्यार घोवाशेवा मुखामळ न्हय, तशेंच घराची सोबा म्हळ्यार सूख, सोबितकाय न्हय.

भुंयकांप म्हळ्यार सैमराग, अशें जरी आसलें, तरी ताचेर लेगीत आदल्या काळांत घर बांधतना विचार जातालो, हेंच सांगचो मुखेल हेत आसा. सोमराम एक कूळ आसून लेगीत, धनया विशयीं ताचो आदर कितल्या उंचेल्या पावंड्याचो आसलो, तेच प्रमाण मालक ताका आनी आपल्या पुताक कसो वागयतालो, हेंवूय लक्षांत घेवपा सारखेंच. आपल्या पुता परस कुळाक चड लेखपी धनंजयशेट. असले कूळ मालक आयज मातयेभरवण जाल्यात. कूळ आयज न्यायालयांत वचून आपलो हक्क गाजयतात. तर मालक मेळटा थंय तांका सतायतातच. तरी तांचे आदले तेपार घरोब्याचे सबंध कशे आसले हेंच म्हाका सांगचें आसा.

आदल्या काळांत कडूलिंबाचें झाड घरा मुखार आसतालें, ताचो वास येतालो. तें वखदी म्हण्टकच भलायकी सुधारताली. ताचो वापर केल्यार किडी बारीक जीव हांचो उपद्रव जाय नासलो. वास बरो येतालो. धर्मीक ग्रथांत ह्या झाडाक वयली सुवात आसा. शिवाय हाका वाठार चड लागना. उदक घालचें पडना. आयज आमी हाचेर विचार करूंक जाय.

वर्णाश्रम म्हळ्यार आयज लोकांक खबरना, मागीर ताच्या सारखे वागतले तरी कशे? ताची वळख जावची हो हेत आसा. शिवाय चोरी कितली वायट हेवूय म्हाका पटवचें आसा. आयज आमी संपत पळयतात, तरी ती कशी मेळयल्या हाचेर विचार करिनात. संपत बऱ्या मार्गान एकठांयल्ली आसूकच जाय. नातर ती संपत न्हय तर तें वीख.

बरें मागून.
उदय शेणवी

प्रस्तावना

उदयबाबान जेन्ना भुयकांप हाडून दिलो तेन्ना ताका पळवन म्हाका कांपच सुटलो. तरी कादंबरी वाचतकच सगलें कळूंक वेळ लागलोना, हो भुंयकाप भिरांकूळ न्हय, तर सुखदेणो हे हालमलें. म्हाका दिसताले ते गांव गिऱ्या वाठाराचेव वर्णन करूंक शकतात तरी ताणीं हांगा शाराचें तशेंच मनिससभावाचें बेस बरें वर्णन केलां.

भुंयकापाचें कथानक संथ गतीन एक एक पांवडो चडत तेंगशी गाठता. वाचतना वाचप्याक दिसता आपली कथा वाचिनामूं? संवाद शैली बरी साधल्या. कथानक तशें मोटवेंना पूण धाटणेवयल्यान मोटवें कशें दिसता.

ही कथा गुजरातेंतली, हिंदी भाशेचो वापर करून ताणीं कथेक जिवें केलें. कथा वाचतना गुजरातेंत पावल्याचो भास जाता. हावें कादंबरी वाचतकच तांका विचारलें 'गुजरातेंत गेल्ले काय?. तांची जाप गुजरातेत वचूना अशी आयली. आंवळी वचनासतना 'आवांळें' ही कादंबरी बरवन तांका कलाअकादेमीचो पुरस्कार फाव जाल्लो. तेन्ना त्या थळानी तांका वचुंकच जायशेंना. कल्पना शक्त दांडगी आसतकच सजीव कादंबरी निर्मू येता, हाचेच हे उदारण. थळानी वचून लेगीत कथानक प्रभावी जायना अशी कांय उदारणां म्हजे कडेन आसात.

हे कादबरींत चालंत स्थितीचेर उजवाड घाला. त्याच प्रमाण आमच्या ग्रंथाची व्हडविकाय सांगल्या. ज्यांका भागवत म्हळ्यार कांयच खबरना ताकां भागवताची वळख जातली. भागवत कथा केल्ले कडेन भुंयकाप कांयच करूंक शकलोना ही गजाल खरी. उदयबाब चालंत जिणेंचे भान दवरतात इतिहास सांगलो तरी थंयच चिकटून रावनात. तरी ताचो सैम पितारपी हात फाटी सरला. ही घडणुकांचीच कादंबरी आसल्ल्यान सैम पितारूक तांका वाव नासलो ही गजाल तितलीच खरी.

कादंबरी वाचतकच म्हाका दिसलें, जसों आमच्या कुडिचो मुखेली आत्मा, तशेंच तांच्या कथेचो मुखेली आध्यात्म. आध्यात्मं सांगल्या बगर तांचें लेखन पुराय जायना. भागवत, मनुस्मशती सारखिल्ल्या ग्रंथाचें वाचन ताणीं केलां हे कळटा. ते गिन्यान सोप्या कोकणींत सांगप ही तांची कलाच. कादंबरी वाचतना जर आदल्या ग्रंथांचो बोध आपसूकच जाता तर चडच बरें जालें, ग्रंथ वाचपाचो वेळ, त्रास वांचलो. तरी तें गिन्यान सांगतना संदर्भ बरोबर सोदून घालतात. नकळत ते आध्यात्माचे गिन्यान दिवन वतात. आपलो हेत माडटना ते तकलेर

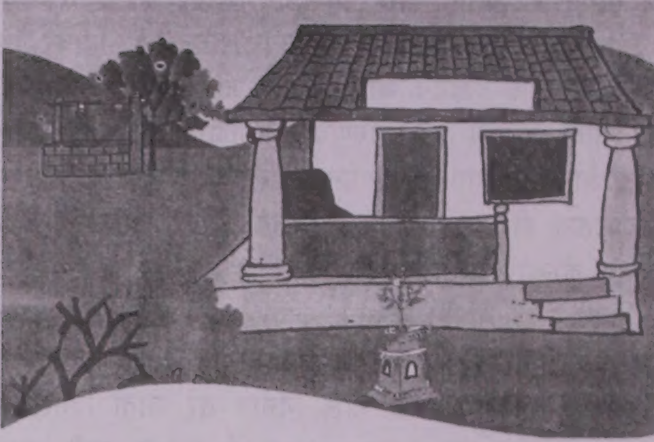
बरोच पेज घेतात आनी हेत सहजतायेन मांडून वतात. खंय कितें सांगून वाचकांक तें पटवचें, हें तांका बरे तरेन जमलां. वयल्या वयर वाचतना कादंबरी वाचता अशेंच वाचकाक दिसता, तरी खोलायेन विचार करत तर उंचेले विचार सांगलल्याचें होलमता. ही कादंबरी वाचून उपकारचिना तर ताचेर मनन करचें पडटलें. जाण्टेल्याचे मन दुखवन आमी सुखी जायनात हो संदेशय ते दिवन वतात. सुरवात सादी आसली तरी निमणचार प्रभावी केला. ल्हान ल्हान गजाली ताणीं वेंचल्यात आनी तिल्याच हिकमतीन गुतल्यात. कादंबरीचें मुखेल कथानक तें साभाळून दवरतात ही तर तांची खूबी. कादंबरितले संवाद सोडल्यार ताणीं कोकणीचो वापर केल्लो दिश्टी पडटा.

निमणें अशें सांगीन दिसता, कादंबरी म्हण्टकच मोग आयलोच अशी आमची धारणा जायत चल्ल्या, पूण हांगा मोगाचो विशय आसुनय ते ताचे पसून पैस वतना दिसतात, ताका ते चड मोल दिनात तर जाता तितले ताचे वर्णन करचें टाळटात. मोग हो आध्यात्माक बाधक ही गजाल खरी. तरणाट्याच्यो भावनो भडकावन तांचे वयले सभ्यतेचे संस्कार उणे करप न्हय. मोग हो शिकवचो लागना आपसुकच कळटाकृ पक्षी, जनावरां हांका मोग कोण शिकयता? आमी तर मनीस. मोगाचेर तांबो दवरप म्हळ्यार सुखी जीण जगप अशेंच ते सुचयतात. उदात्त मोगाची ताणी मांडल्या ती कल्पना उंचेल्या पांवड्याची आसा. आयच्या तरणाट्यानी ती आपणाव सारखी आसा. तांका सगले पवित्र जाय मनीस खबर आसून परिस्थिचो गुलाम कसो जाता हेवूय ते पटयतात. तांचे संवाद हे सुचक आसुनय काळजांत रिघतात. संवादानसून ते गिन्यान दितात . तांची संवसारीक जीण उचेल्या पांवड्याची आसा. वाचप्यांक अजापीत करी सारखे तत्वगिन्यान ते दितात. आयची माध्यमां मोगाक म्हळ्यार कुडी आकशर्णाक चड मोल दितना दिश्टी पडटात. गिन्यान आनी संस्कार हाचे पसून ती पैस वतना दिश्टी पडटात. पूण हे घातक आसा हेच ते सुचयतात. एक गुणी कादंबरिकार हे नदरेन तांचे कडेन हांव पळयतां. अश्योच दर्जेदार कादंबर्‍यो तांच्या लेखणेनसून निर्मूं अशें देवा लागी मागून हांगाच पेनाक बुक्कल घालतां. तांका उपाट जैत मेळू अशे मागून,

नरसिह गो. भट गांवकर

सांखळी,गोंय

भुंयकांप



1

'मांडवी' गुजरातेंतलो एक गांव. शार म्हणपा इतली उदर्गत अजून जावची आसली. लोक भावीक, नव्या तंत्रगिन्यानाक आपणांवंक फाटी. तरी मुयेचे पावलानीं नकळत उदर्गत जातालीच, हेंवूय तितलेंच खरें. धनंजयशेट एक सावकार. वृत्तीन धार्मीक आसलल्यान तांची जीण ताच्या बापाय सारखीच भोगांत गेलिना, त्यागांतच गेली. कितलोय पावस येवं वा थंडी पडूं धनंजशेट सकाळीं उठून पडगो, पंचपात्र, पळी घेवन चलत आपल्या कापसा शेतांतल्या झरी कडेन चलत वताले, वतना आपल्या पायां पोंदाक मूय मरचिना हाची जतनाय घेताले. झरीचें उदक पियेवंक वाग, चितल वा मेरू दिसल्यार तीं उदक पियेता मेरेन रावताले. मागीर उदक न्हावन झरी उदकान कांबळीर बसून संध्या करताले मागीर सूर्य उदेतकच आर्ग्या दिताले, .उपरांत सूर्य नमस्कार घालून ते आपल्या घरा येताले. घरा फाटल्या बांयचेर परते न्हावन, ते आंगणांतली फुलां काडटाले. मागीर सोवळे न्हेसून घरातल्या देवाची पुजा करतकच. ग्रंथ पठण करूनच च्या घेताले, पुजा केल्या बगर ते तोंडांत कांयच घेना आसले. हाचे कारण म्हळ्यार तांचे बापूय शंकरशेट हेवूय धार्मीक आसले, तांचो होच नेम आसलो, धनंजय शेटिचेर तेच संस्कार जाल्ले, धर्मिकतायेन वागल्यार दीर्ध पिराय मेळटा, शिवाय व्यसना लागनात. संस्कारांची एक फावट सवंय जातकच ती मरणामेरेन तिगून उरता, पन्नाशी हुपतकच धनंजयशेटींक वानप्रथाश्रमाचे वेद लागले, तरी ताचे कडेन लक्ष दिना आसतना ते दीस कंठूंक लागले. बायल लग्न जातकच किसन

चलो जाल्या उपरांत रोकडीच सवंसार सोडून कायमची गेल्ली. तरी एकलुको चलो किसन, हो एक आशेचो दिवो धनंजशेटी काळजांत पेटत आसलल्यान ते वानप्रस्थाक वचूंक पावलेना. ताका ही खंत परत परत मेल्या बडकाक कावळो कोचायता तशी कोचायत आसली.

कापसाचे तीन किलोमिटर चौखंड शेत पळवन, धनंजयशेट किसनाक किसान म्हळ्यार शेतकामती करूंक पळयताले. तशेंच आपल्या घराण्याक सोब सारखी एक सून हाडून, कर्तव्यातसून मेकळे जावन, वानप्रस्थ घेवचो अशेंय ते येवजून आसले. तरी मनीस येवजिता तशें जाल्लें जाल्यार भुंयेरच सर्ग येता आसलो, कलियुगांतलो कली येवचो नासलो. तांच्या कापसाशेता लागसरच सेवा नावांची व्यापाऱ्याची चली आसली, कश्ट करताली, सभावानय बरी आसली, धनंजयशेट तिच्या बापायक तिका वळखताले. तिची कुंडली आनी किसनाची कुंडली जुळटाली. वरदक्षणेचो प्रस्न नासलो, चली हीच वरदक्षणा अशें धनंजयशेटिचें मत आसले, पैशानीं सभाव बदलूंक येना, पैसो केन्नाय जोडूं येता, हाचेर ते ठाम आसले.

धनंजय जरी सावकार आसले, तरी शेतांत घोळप ताका भुशण दिसतालें. किसनान मात थारायललें, कितेंय जावं, शेतांत काम करपना, बापूय शिकलोना देखूनच ताका मातयेची चड ओड आसाकृ धनंजयशेट आपल्या बापायच्या घरांतच रावतालेकृ पोरने आसलें तरी, त्या घरांत रावंक तांका आगळी खोस भोगताली. मदीं मदीं तें सारखें करताले, तरी नवें बांधचो ताणीं केन्नाच विचार केलोना. कित्याक तर तातून ताका आपल्या घराण्याचें दायज दिश्टी पडटालें, आपलें नेण्टेपण ते घराक पळवन यादेताले. एक गोड खोस तांका भोगताली. मनीस हो भावनांचेरच जगता म्हण्टात तें फट न्हय. खुबजाण कंत्राटदोर येवन घर मोडून दुसरी बिल्डींग बांधूक पळयताले. रावंक दोट्टी कूड फुकट दितां शिवाय पैशे दितां, अशी आस दाखयताले, तरी धनंजयांच्या विचारांक ते बदलूंक शक नासले. कित्याक तर धनंजयशेट योगी आसले, पैसो तांका भूल घालूंक शक नासलो. भोग्याक पैसो रोकडो भूल घालता ही गजाल खरी. शारांतल्या लोकांक तो रोकडोच भुलयता, हिवूय गजाल तितलीच खरी. पूण मनशाक खंयचोच एक नेम लागू पडना हो तर नेम.

किसन तसो व्हडलो हुशार नासलो, तरी शेतांत घोळचें पडटलें हें चितून रात दीस अभ्यास करून परिक्षेंत बरे गूण घेतालो. निश्चेव होच मनशाक घडयता हें फट न्हय. धनंजयांक तो शिकललो नाका आसलो. तरी ताच्या मना आड ते वचूंक पळय नासले. ताच्या नशिबाचो तो, आपलो मार्ग वेगळो आनी

ताचो वेगळो. हें धनंजयाक खबर आसलल्यान ते ताका दुखय नासले. मॅट्रीक जाल्या उपरांत घनंजयशेटीन ताका म्हळें,

किसन अब मैं बूढा हो गया हूँ। जाकर खेती करो। कपासका दाम भी अच्छा है।

नहीं पिताजी, खेतीं तो अनपढ करते है, मैं तो पढा लिखा हूँ।

ऐसी कोई बात नहीं, पढाई करके भी खेती कर सकते हो।

मै किचडको छूना नहीं चाहता।

बादमें क्या अनाज नहीं खाओगे? अनाज किचडके बिना पैदाही नहीं होती।

वह तो अलग बात है। मैं इंजिनीयर बन जाऊँगा। लखपति बनूँगा।

जरूर बडा बनो। मै रूकावट नहीं डालूँगा। मगर घर गश्हस्थीका घ्यान रखना। आखिर।

क्या पिताजी? आखिर क्या?

होने वाला होगा ही। हम क्या कर सकते है? यह जायदाद तुम्हारे हवाले करके मैं काशी जाना चाहता हूँ। वहॉ वानप्रस्थ और संन्यासाश्रम स्विकार करूँगा। मैं वापस नहीं आऊँगा। इसका मतलब यह नहीं कि आदमी कोशिश नकरे! कष्टसे भाग्यभी पलटा जा सकता है!

क्या कहते हो पिताजी? आप यह धन दौलत भुगतना नहीं चाहते?

देखो। दिल मरा हो तो शृंगार किस काम का? शव कभी धन या गहनेकी की आशा रखता है क्या? तेरे लियेही ठहरा था। मगर इसकी कीमत तू नहीं कर सका, ठीक है।

परेशान मत होना पिताजी। क्या करूँ? खेतमें काम करनेसे मेरी इज्जत खात्म होगी।

किसन यही तरी भूल है। खेतमें काम करनेसे तरी इज्जत बढेगी। यह तो आदमीका फर्ज है। हम जनम लेतेही पहले जमीनको छूते है। आखिर उसीमे मिल जाते है!

नहीं पिताजी मुझसे यह नहीं होगा।

जायदाद क़े कागज लिखके ला़ओ, नहीं तो मैं सभी जायदाद अनाथाश्रमको देकर मुक्त हो जाऊँगा।

वैसा मत करना। तुरन्तही कागज लाके दूँगा।

ठीक है। अब तू कॉलेज जा रहा है। घरानेको बट्टा मत लगाना। इसमें तेरा हित हैं।

हाचेर किसन वोगीच रावलो. ताणें इस्टेटीचे कागद आपल्या नावांर करून हाडटकच धनंजयशेटीन ताचेर हांसतच सय केली. तेन्ना ताणें म्हळें,

'किसन यह वास्तू है। इसको उखाडके मत फेकना। इसमें पुरखोंका इतिहास छिपा है। इसकी नींव, लकडी खंबे, मत बिगाडना।
किसनाचो गळो खिणभर भरून आयलो, तरी रोकडो तो सांवरलो, धनंजयशेटीन पैशे दितकच तो कॉलेज शिकूंक भूज शारान गेलो.

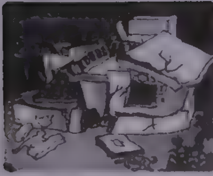
धनंजयशेटिचो एक कूळ सोमराम. तशे कूळ आयले आनी गेले, तरी सोमरामा सारखो कोणच कायमचो रावलोना. सोमराम धनंजय शेटिच्याच पिरायेचो आसलो तरी आंकवार आसलो. हें धनंजयशेटिच्या काळजाक लागतालें. काशी वचचे पयलीं सोमरामाक सवंसार थाटून दिवनच वचचें, अशें ताणीं येवजिलें. किसन शारांत वतकच खंय तरी आपलें लग्न जुळयतलो, किसनाचें लग्न करूंक मेळतच हाची तांका खात्री नासली. आयचे तरणाटे भायर वतकच आपलो तोल साभाळूंक शकनात, परिस्थिती मुखार करगतातच, संस्कार लेगीत फाटी पडटात, जनावरा सारखे वागतात. जनावरांक भोग घेतना बंधना खंय लागतात? आवय पुताचें नातें लेगीत तीं विसरतात. शेवणी लेगीत पाखां फुटतकच पिलांक सोडून दितात. तसो किसनाक सोडपाचो. ज्यांका आपल्या घराण्याचो अभिमानना तांका कितें? हें ते जाणा आसले. तरणाटे आयज तरणाट्या धुंदीत नाका तें करुन बसतात आनी मागीर जिणभर रडत रावतात, लग्न हें कुडीचें सूख न्हय तर तो संस्कार हें लेगीत विसरतात. पर अस्तुरेचेर नदर दवरतात हें ते दोळ्यांनीं पळयताले. किसनान कितेंय केलें तरी आपणें धर्मानच वागप, ह्याच खातीर, तांका काशी वचपाचे वेद लागलले. सोमरामाक ते कूळ मानी नासले, तर इश्टच समजताले. सोमरामय आपलेंच शेत समजून काम करतालो. किसन कितें करता तें करूंदी, तरी आपणें सोमरामाक सवंसारा भितर घालून काशीक वचप बरें, असो विचार करून ते सौराश्टांत गेले आनी एका चलयेक हाडून सगलो लग्न खर्च करून सोमरामाचो सवंसार उबो केलो. धनंजयान चली हाडली, ती धर्मान ईस्लामी आसली, तरी धनंजयशेटीन तिका गोमूत पिवंक लावन, गंगाजळ मारून हिंदू केली. तिचें पयलींचें नांव 'बेन' तेंच दवरलें. काशीक वचचें पयलीं पुताचें लग्न करूंक मेळ्ळेंना, तरी सोमरामाचें लग्न करतकच, ते एक दीस सोमरामाक सांगून काशी गेले. वतना घराची चावी सोमरामा कडेन दिली.

बेन पयलीं पयलीं नवी म्हण्टकच वोगी रावली, तरी उपरान्त ईस्लाम धर्म सोडूंक तयार ना जाली, काळो लोब घालून तोंड लेगीत धापूक लागली. सोमराम मात ईस्लाम धर्म आपणांवंक कसोच तयार नासलो, धनंजयशेटीचे संस्कार ताचेर गडद जाल्ले. आपलो हिंदू धर्म श्रेश्ट हें धनंजयशेटीचें सांगणें ताच्या कानांत घुमत आसलें. तरी बेनीक लागून ताचें देवसपण उणें जायत

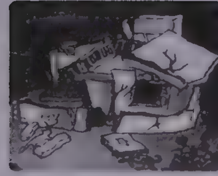
गेल्लें. देवळांत लेगीत तो आदल्या सारखो चड वचनः जालो, तरी धनंजयशेटीन ताका धर्म मरणा मेरेन सांभाळ म्हूण सागलल्यान तो कसोय जालो तरी धर्म पाळटालो, हिंदू धर्म पाळूंक कठीण तरी, ताची फळाय तितलीच गोड आसतात, हीं धनजयशेटिचीं उतरां सदांच ताच्या मनांत घर करून आसलीं.

धनंजयशेट काशी वचून ध्यानाक बसले. जल्मल्लो मरतलोच, तरी भक्ती बगर मुक्तिना, हाचेर ते विसवास दवरताले. ताणीं दासबोध हो ग्रंथ वाचल्यान तांचेर परमार्थाचो परिणाम जाल्लो. ते सदांच किसनाक सांगताले,
'पढाई करना या ईंजिनियर बनना, केवल धन कमानेकेलिए नहीं, अपीतू हमारा आध्यात्मिक अमष्त कलश पढना इसलीए। पढनेसे फायदा नहीं मगर उसीके मुताबीक आचरण करें। लोगोंको पढायें।'
पूण किसनाक तें पटल्यार? तरी ताचो थोडो परिणाम सोमरामाचेर जाल्लो, हें मात खरें. तें पळवनच काशी वतना घराची चावी किसनाक दिना आसतना ताणीं सोमरामाक दिल्ली.

शिकप नासललो मनीस म्हळ्यार दोन पांयाचो पक्षीच, संतवाणी ही केन्नाच फट जावचिना, ऋशिंची बारीक नदर तोंडात बोंटां घाल सारखी आसता, अशेंय ते सांगताले. मुयेक पाखां फुटतकच ती मरता, केळ व्हियेतकच ती वाढना, चकोर पक्षी चंद्रिमाचें चान्नें पिवन तश्प्त जाता, तर कावळ्याक चंद्रिमाचें दर्शनच घडना, वाघोळ्याक सूर्य दिश्टी पडना. कपटान, अनितीन बेमानपणान मेळयललें धन रोग शोक करूंक लायता, बनावटिपण सोडून सैमीक जीण जगप बरें, रातचें बेगीन न्हिदप आनी सकाळी बेगीन उठप बरें, उदक खूब पियेवचें, हांसत खेळत रावचें, फळां, पाचव्यो भाज्यो खावप बरें, मासाहार वायट, देवाची याद दवरची. प्राणायाम, आसनां करचीं, दान दिवचें अशें ते लोकांक सांगताले. गंगा न्हयंचे कडेन रावन आपलें धर्मीक काम करचें, अशें चितून ते काशीक गेले. गंगेचें उदक पवित्र, तें पियेल्यार पापां वतात असो तांचो पक्को समज आसलो. गंगाजळ हें कितलेंय तेप उरलें तरी इबाडना, ही गजाल खरी. रातचो ते णव जावचे पयलीं न्हिदताले, कित्याक तर णवां उपरांत एक तास जरी जागरण केलें तरी दोन तास पिराय उणी जाता आनी सूर्य उदेवचे पयलीं जितले बेगीन उठटा ताच्या दुप्पट पिराय वाडटा, हें ताणीं किसनाक आनी सोमरामाक दोघांकय सांगललें, तरी किसनाच्या उमथ्या कळशार उदक, तर सोमरामाच्या उदाऱ्या कळशार उदक जाल्लें. सोमरामाक तें खरें दिसतालें, देखून सोमराम धनजयान सांगलां ते प्रमाण वागतालो. काम केल्या शिवाय राव नासलो, देखून तो बलाकेन बरो आसलो.



2



हेवटेन किसन भूज शारांत कॉलेज शिकूंक लागलो. धनंजयाच्या वळखिचो 'नाना' हागेर वळख सांगतकच ताणें ताका रावंक कूड दिली. किसन ताचें भाडें वेळच्या वेळार दितालो, खानावळिंतच जेवतालो. नानान ताची जेवणाची व्यवस्था करता म्हूण हमी घेतलली, तरी किसनाक तांगेर जेवललो नाका आसलो. ताका एक कारण आसलें. ह्या सवंसारांत सुवार्था बगर कोणच कोणाक मदत करिनात, हें सूर्य वता इतलें खरें आसता. हें किसन जाणून आसलो. नाना धनंजयशेटीक वळखतालो. घरदार शिवाय किसन एकलोच पूत, विजनेर जातकच जोडच जोड, शिवाय नानाक दोनय चलयोच, व्हडली माला तर धाकटी शाला, आयतो घरा बसलल्या कडेन, सोदूंक वचनासतना गोरो धवो, गिरेस्त शिकलली गुणी जावंय मेळटा तर कोणाक नाका जाला? किसनय तसो बरसोच हुशार, कसलोय जालो तरी तो धनंजयाचोच पूत, संस्कार खंय वतले? धनंजय काशीक वतकच सोमरामच कापसाचें शेत रोयतालो आनी कापूस विकून आपले मजुरिचे पैशे दवरून उरलले किसनाक भूज शारांत व्हरून दितालो. किसनाक धनंजय काशी गेला हें सांगतकच एक पिडा गेली अशेंच ताका दिसलें. जाण्टीं जातकच भुरग्यांक आवय बापूय आडखळ अशी दिसताच, ताका तो तरी आडवाद कसो आसतलो? तो मन लावन शिकतालो. बापूय कितेंच सांगूक नासलो, देखून ताचेर चडच पेंज आयललो, तशें बापायन सांगल्यार तो आयक नासलो, तरी ताचे विचार आयकूंक मेळटाले. मागीर ते पटूं वा न पटूं. शेवटाक तो अभ्यास करून विजनेर जालो, पास जातकच ताणें लाडू हाडले तरी कोणाक दितलो? धनंजय शेट तर काशी आसलो, सोमराम तर मांडवी आसलो. नाना बाजारांत गेल्लो. केन्ना येत हाचो नेम नासलो. रातचो न्हिदतकच आयल्यार कसो दितलो? दुसरे दीस लाडू तेंवेतले वा मुयो लागतल्यो, असो विचार करून मालाच्या आवय कडेन दिवचे अशे येवजून तो आपल्या कुडिनसून पेडे घेवन भायर सरलो, तर तिचो पत्तो नासलो. ताणें विचारलें,

माला माँ किधर गई?

अभी थी, मंदिर गयी होगी।

कब आयेगी?

क्या मालूम? शाम तक लौट आयेगी।
नाना किधर है? दिखाई नहीं दिये।
मँडी गये है।
कब आयेंगे?
मैं ज्योंतिषि थोडेही हूँ! क्या कहूँ? रातकोभी आ सकते है।
ठीक है।
क्या काम था?
यही।
बताना नहीं, तो मत बताओ।
वैसा कुछ नहीं।
कुछ नहीं, तो हिचकिचाहट क्यों?
मै परीक्षा पास हुआ, इसलिये लड्डू देने आया था।
मुझे नहीं देना, तो मत दो। पिताजींकोही दे दो।
वैसा कुछ नहीं। ये लो चार लड्डू, हर एक को देना।
मुझे सिर्फ एक?
अच्छा, तुम्हें एक और ले लो।

अशें म्हणत ताणें सगले पांच लाडू मालाक दिले. मालाकय तेंच निमित जाय आसलें. नाना आनी ताची आवय मुद्यामच भायर सरून गेल्लीं. कित्याक तर किसन मालाकच लाडू वा कितें दिता तें दिवंदी म्हणून, रिजल्ट आसा, हें किसनान नानाकच एक फावट म्हण्ललें. तांचो हेतय तडीक गेल्लो. सांपळो लायल्यार हुंदीर पडटाच अशेंना. पूण सांपळो लायलोना तर हुंदीर कसो पडटलो? सांपळो लावन पळवपाचो, मनीस आशेर जगता. हो तर नानांचो अणभव. मालान तीं येतकच आपणाक बळयां दोन लाडू दिले अशें सांगलें. तेन्नाच नानान ताचें मन पारखिलें. लोकांची गर्दी पळवन, जशे लागसर दुकान घालतात आनी गिरायकाक लागीं ओडटात वा बारीक जीव पळवन जशी मावली आपलें जाळ विणटा, आनीक बारीक जिवांक धरता तशें नानान किसनाक धरचे खातीर सांपळो लायललो. तरी किसन तसो सांपळो पळवन पडूंक मूर्ख न्हय, हेंवूय तो बेस बरें जाणां आसलो. ह्या खातीर ताणें मालाकच फुडाकार घेवंक सांगललो. वतान जसो झेल वितळता, तसो माला मुखार किसन करगून वतलो. अशेंच ताका दिसललें. झेल दिसूंक कितलोय घट आसलो, तरी धगा फुडे तिगूंक शकना, हें अणभवान नानाक खबर आसलें, कित्याक तर मनाचो ताबो दवरचो यत्न करूनय ऐन वेळार ताचो ताबो वचून भूज शारांत आसलल्यांत काळी, गरीब

चली ताच्या गळ्यांत पडलली. नानाक पयलींच ती काळी म्हूण खबर आसून लेगीत मागीर तिका मागूनच अभिमान घाण दवरून ताणें हाडलली. मागून हाडल्या अशें तिचे थोमणे ताका सदांच आयकुवचे पड. नाना कितें करतलो? आयकून घेतालो. अस्तुरी दादल्याक सतायल्या बगर रावना हो तर नेमच, जी सतायना ती अस्तुरीच न्हय. आतां थोडे दादले तातूत समाधान मानतात ती गजाल वेगळी. मंदिरांतलो प्रसाद मालाक आवयन हाडून दितकच तिका मालान लाडू दिलो. प्रसाद घेवन तें किसनाक दिवंक आयले. किसनान देवाचो प्रसाद म्हण्टकच घेतलो, पूण इतले दीस किसनाक प्रसाद दिवंक नासलो, आतां विजनेर म्हण्टकच तीं लागीं करता आसतलीं, अशें ताचें मन ताका सागूंक लागलें. किसन शादूर आसलो. एक फावट ताणें सांपळ्यात खाण लावन हुंदीर मारललो, खाणा आशेन तो बापडो सांपडललो, तरी भितर लायललो पावा कुडको लेगीत तो खांवक पावंक नासलो. तळमळत आसलो. मरण दोळ्यां मुखार दिसतकच पक्वान लेगीत दिलें, तरी गोड कशें लागतलें? मागीर त्या हुंदराक मरण ख्यास्त मेळ्ळी. आपूण असोच शिरकनामू? आपणाक लेगीत मरण ख्यास्त मेळना मूं? अशेंच ताका दिसतालें. तरी ताचो आपणाचेर पुराय विसवास आसलो. विजनेर जातकच नकाशे काडपाची परिक्षाय दिवन तो ती पास जालो. मांडवी वचून थायीक जातलो म्हळ्यार थंय बंगले कोणच बांधी नासले, ह्या खातीर भूज शारांतच रावन काम करचें ताणें येवजिलें. नानांचो ताचेर दोळो आसलोच. ताणें किसनाक विचारलें,

क्या इंजिनियरसाब, आपको कचहरी चाहिये तो हैं।

नानाजी किधरहै?

सिटीमें ही है।

किराया कितना पडेगा?

वह मेरा पहचानवाला है। बादमें देखेंगे। आपभी नये है ना?

नानाजी सौदा तो सौदा होताहै। किराया कितना होगा?

आपकी मर्जी। जितना चाहे दे दो। नहीं दिया तोभी चलेगा। उसकी फिक मत करना।

तो ठीक है। मैं गॉव जाना चाहता था।

उधर देहातमें क्या है? इतना पढा लिखा होकर, अनपढ जैसा देहातमेंही रहोगे? फिर शिक्षा क्यों प्राप्त की? देहातमें अनपढही रहते है।

ठीक है!

मैं झूठ कभी नहीं बोलता।

किराया कितना देना पडेगा?
एक बार बोलाना, किराया बाद में देखेंगे।
मुझे बिना किरायेकी कचहरी नहीं चाहिये।
पहले सेटल हो जाओ। पॉच म्हहीने तक किराया नहीं लगेगा। बाद में समझकर दे देना।
अशें म्हण्टकच किसनान कचेरी सुरू केली. पयलीं, पयलीं तशें व्हडलेंशे गिरायक जाय नासलें, भाडें दिवंक किसना कडेन पैशेय नासले, तरी वेलेचाराकच ताणें नानाक म्हण्ललें. नाना ताचीं नाटकां वळखून आसलो. तितले पावसाळे नानान काडलले. धवे केस तरी अणभवाचे. नाना ताका हांयस लावन गर्‌याक फारावंक पळयतालो. ऐदेशे हांयस लावन ऐदो व्हडलो तामसो नुस्तेकार काडिनात? नाना तशें हायस किसनाक लावंक सोदतालो. एक फावट फारवतकच तामशाचें शाणपण चलना, हें खरें. हांयस पळवन तामसो गिळचें सोडिना. दोनय चलयोच, घरजावंय जावंक किसन तयार जावचोना, तेन्ना सवकास सगलें सांगून तयार करप, परिचय वाडटकच आपसूक माया किल्लता. पावस पडटकच भुयेर हरयाळ रोवची पडना, ती आपसूकच किल्लता. थंडाण मेळटकच हरयाळ तकली वयर काडटाच. हें ताणें अणभवान सिद्ध केल्लें. हालींच ताका बांधकामांची कंत्राटां मेळूंक लागललीं, किसन मन लावन काम करतालो. अशेच चार म्हयने गेले. किसनाचो धंद्यांत बरोच जम बसूंक लागलो. नाना ताचेर नदर दवरून आसलो. नानान आपल्या वळखीन ताका दोन कंत्राटां जुळवन दिलीं. किसनाक ती पांग आसली. नानाचो हेत वेगळोच आसलो. मनशाक वश करतलो तर कितेंय तरी दिवचें लागता, हांयस लायना तर शेवटो गर्‌याक केन्नाच फारवना.



3



दुसरे दीस सकाळचो कचेरींत वतना मालान ताका दनपारचो जेवणाक यो म्हणून सांगलें, तरी किसन शादूर आसलो. ताणें हयकार दिलोना, तसोच न्हयकारय दिलोना. न्हयकारल्यार नानाक वायट दिसतलें, तो धावडावन घालत हो भय आसलो. बरें हयकार दिल्यार आपूण घुस्पतलों आनी काळें माला गळ्यात पडटलें, हेंवूय ताका खबर आसलें. दनपारचो तो आपल्या कुडीर

आयलो. माला ताची वाट पळयत आसलें, तरी तांच्या घरांत तो गेलोना. तें तशें निराश जावपी नासलें. दनपारचो किसन न्हांवन कुडीक चावी करून भायर सरूंक ताका आपले बूट दिसलेना. सदांच कुडी भायर बूट काडून तो भितर वतालो. हो बापायचो नेम तो अजुनय पाळटालो. बाकी कांयच बापायचें ताणें घेवंक नासलें हेवूय तितलेंच खरें. बूट ज्या अर्थी भायर नात त्या अर्थी भितर कुडींत दवरूना मूं? असो दुबाव येतकच ताणें परत कुडीचें दार उघडून सगल्याक बूट पळयले, तरी ते नासले. बरें बूट घालून आयललो ताका याद आसा. मेकळ्या पायांनीं आपूण कसो येतलो? शिवाय बूट तर खंयच नासले. ताणें झोपाळ्यार बसलल्या मालाक विचारलें,

माला मेरे बूट किधर है?

मेरे पॉव में तो नहीं, देखलो।

इधरही रखे थे।

क्या मालूम? कोई उठाके ले गया होगा।

सच बोलो तूने देखे नहीं?

देखे भी तो क्या फायदा? मैं तो पुरूषोंके बूट थोडेही पहनती हूँ!

पहननेका सवाल नहीं, मगर देखे नही ना?

नहीं, नहीं।

माला दो बार नकार देनेसे, उसका मतलब हॉ होता है।

अच्छा एकही बार कहती हूँ। मैने तेरे काले बूट आज नहीं देखे। कल तो देखे थे।

माला मुझे देर हो रही है। दे देना। मुझे भूख लगी है।

भूख लगी है तो। हमारे घर खाना खाना।

नहीं मै हॉटलसेही खाना खाके आऊँगा।

अशें म्हणत ताणें रागानच दार उघडलें आनी चप्पल घालून तो भायर येवंक, मालान म्हळें;

ये लो बूट, हमारे घरमें रखके सभी जगह ढूँढते हो?

मैं मेरे बूट तेरे घरमें क्यों रखूँ?

नहीं तो क्या मैंने रखे? इसके पहले रखे थे क्या?

नहीं।

फिर आजही क्यों रखती? खुद रखकर मुझसे पुछते हो?

मैं पागल नहीं हूँ।

तो क्या मैं पागल हूँ?

खूदसेही पुछलो। आज दिपावली है, झूठ नहीं बोलते।
आज झूठ नहीं बोलते, वैसाही आज हॉटलका खाना नहीं खाते।
फिर किधर खानेका? मेरा घर तो पास नहीं है ना?
हमारा घर ही आपका घर है। चलिये हमारे यहाँ खाना खाइये।
अशें म्हण्टकच किसन तांच्या घरांत भितर सरलो. अस्तुरेंत दादल्याक खाण दिवन मन वळवची दांडगी शक्त लिपलली आसता, अशें म्हण्टात तें फट न्हय नाना ताचीच वाट पळयतालो, ताणीं पयलींच सगलें येवजून दवरललें जावये, असो किसनाक दुबाव गेलो. माला आग्रो करून वाडटालें. नानाय किसनाक मानान वागयतालो. हात पांय धुवंक लेगीत गरम उदक दिल्लें, किसनाच्या आवडीचें श्रीखंड हाडून मालाच वाडटालें. सालाद किसनाक खुबच आवडलें, तें तर परत परत आग्रो करून वाडटालें. परत परत मागून खावंक लागलो. जीब ढील पडत आसली. पयली किसन सालाद खाय नासलो, तरी आतां हॉटेलांत जेवत सावन तो तें खातालो. जेवतकच तो आपल्या कामार गेलो.

शाला मात घरांत गडबड करी नासलें. माला परस शालाच उजळ, सोबीत आसलें, शिवाय पदविधर जाल्लें, हालींच ताका खाजगी कंपनींत नोकरी लागलली. तर माला पांचवी मेरेन शिकून घराच आसलें. किसनाक माला दोळ्यांमुखार नाका आसलें. तरी तीं मालाच किसनाक दिवंक सोदतालीं, कित्याक तर शालाक कोणय व्हरतलो, ताची तांका चिंता नासली. बऱ्या मालाक जायरात लागना, तो आपसूकच खपता. जायरात करप म्हळ्यार माल बरो ना हाचो पुरावो आसता. शाला शिकूंक, कामाक, शिवणेक, गावंक बरें आसलें. तर माला ताच्याहून ह्या गजालींत फाटीच आसलें. हें किसनाकय खबर आसलें. तरी मोन्याक सपन पडल्यार सांगूंक कळना, तशेंच ताचें जाल्लें. नानानय तसो ताचेर उपकार केल्यान, ताचें उतर ताच्यांनीं मोडूंक जायना आसलें. कचेरीचें चार म्हयन्याचें भाडें नानानच फारीक केलां हें किसानाक खबर आसलें. किसनाचें गिरायक वाडललें. तरी पैशे नानाक कशे दिवचे हेंच तो पळयतालो. जेवतकच तो आपल्या कुडींत गेलो, तरी ताचें मन नाना कडेनच आसलें. कशेंय करून तो माला आपल्या गळ्यांत घालूंक सोदता, हें तो जाणां जालो, हाचेर उपाय म्हळ्यार नानाचें घर सोडून दुसरे कडेन रावप. तरी तशें केल्यार शालाय हातचें वतलें अशेंय ताका दिसतालें. तशें शाला ताचे कडेन उलय नासलें, देखूनच ताच्या मनाचो थाव ताका नासलो. माला व्हड म्हण्टकच शाला समजून वोगी रावलें आसत. तेन्नाच किसनाक सट्करून बापायन म्हणलल्या उतरांची याद जाली.

केसन तू शहरमें जाता है। तो हमारे घरका खयाल रखना, कुछभी करो, मगर हमारे वर्णकीही बहू लाना। उमर पागल बनाती है, फिरभी सोच विचारसेही काम करना पडेगा, नहीं तो वही लडकी तुझे रूलाये बिना नहीं छोडेगी। शादी यह खेलौना नहीं होता, इस्तेमाल करे और बाद उसे फेक दे। मैंने शादीके समय मेरे पिताकी राय ली थी। पिताकी राय लेना, इसमें तुम्हारा ही हित है। मैं तो जाति नहीं मानता, लेकीन कमसे कम लडकी अच्छे संस्कारकी हो।

अशेच दीस वताले. जेवण जेवीत सावन किसन तांका हडकितालो. कित्याक तो तांचें जेवण जेवललो. जेवण जेवतकच कुत्रो लेगीत धनी दिसतकच शेपटी हालयताच. एकच जेवण खरें पूण मन बदलची कितली शक्त तातूत आसता. देखून आदले लोक खंयचेय जेवण जेवी नासले.



4



तिसरे दीस सोमराम पैशे घेवन आयलो. विचारतकच ताणें बापायची चीट आपणाक आयलली म्हूण सांगलें. सोमरामाचेर ताचो पुराय विसवास आसलो. तरी किसनाचेर नासलो, किसनाक ताणें चीट बरवंक नासली. कित्याक तर किसन ताचें सांगललें आयक नासतना शारांत गेल्लो. काशीक वतना लेगीत ताणें किसनाक सांगू नासलें. किसनाक दिसलें आपणाक सांगलेंना, तरी काशीक वतना सोमरामाक सांगलें, पूण किसन माडवी नासलो तो कॉलेज शिकतालो. तरी किसनाक दिसलें बापूयच आपलो दुसमान, तो बापूय न्हय. ताचें उतर तरी कित्याक मानूंक जाय? सवंसार तो करतलो काय आपूण? तेन्नाच ताका सोमरामाचें व्हडपण येवजून आयलें. दुसरो कूळ आसल्यार कापूस पिकवन खंड दिवचो नासलो आनी शेत आपलेंच करून घेता आसलो, तरी सोमरामान शेत किसनाच्या नांवारच दवरललें. ताची अर्थीक स्थिती तशी व्हडली बरी नासली, तरी धनंजयशेटीक तो विसरूंक सोदी नासलो. खंडाचे पैशे दिवन सोमराम गेलो. खिणभर किसनाक दिसलें आपणें हे पैशे ताकाच दिवपाचे. कित्याक तर तो गरीब, तरी तो ती गरिबी विकूंक सोदिना, पैशांची गरज आसुनय दिल्या उतराक गिळिना. तरी शेवटाक पैसो हातचो सुटना हेंच खरें. पैशाची आस केन्ना काबार जाल्ली आसा? पैसो खरो पैशां खातीर नाका, तरी तो गरजो भागयता

देखून जाय आसता. वैराग्य जिणेंत हाडप बरें, तरी ते हाडप भव कठीण, तशेंच तें खुळेपण अशें चडांत चड लोक मानतात. वैराग्याचें मोल जाणां जाल्यारच ताचें व्हडपण कळटा, नातर कशें कळटलें? विचारांत आसतकच बरोच वेळ गेलो, किसन कचेरींत वचूंक भायर सरलो. ताका काम वेळचे वेळार दिवचे आसलल्यान न्हीद पड नासली. पैसो न्हीद व्हरता अशें ताका दिसलें.

कामकरी मेळटाले तरी सामके फटींग. एक दोन दीस काम करून आगाउ पैशे मेळटकच तोंड दाखय नासले. तरी दुसरे हाडून काम करून घेवचे पडटालें. बांधकाम करतकच फायदो मात खुबच जातालो. बॅकेंत वचून गाडी घेवचे खातीर लोनाची चौकशी करून तो घरा आयलो मात, एजंट ताका कसोच पातेना जालो. परत परत ताचे कडेन येवंक लागलो आनी थोडे दीस गेल्यार जातालें. तरी शेवटाक वाजेवन ताणें गाडी घेवची येवजिली. किसनान धाकटी गाडी घेतली. नानाची कूड तो सोडूंक पळयतालो हाचो दुबाव नानाक केन्ना गेलो देव जाणा. तो किसनाक पाते नासलो. मदींच ताच्या कचेरींत वतालो. कसलेंय निमीत धरून किसनाक कडेन बडबडटालो, एक एक फावट ताचें उतर खंयच्या खंय पडटालें. ताची बायल येतना वतना किसनाक हडकिताली, वेळ जालोना तरी च्या दिताली. सगलीं ताका मान दिताली. माला झोपाळ्याचेर बसललें आसलें तर किसन येतकच रोकडें उठटालें. एक दीस तें अशेंच झोपाळ्याचेर बसून झोके घेतना पोस्टमन आयलो.

यह चिठ्ठी किसनकी है।

अशें म्हणत ती चीट ताणें ताच्या कुडींत उडयली. तो वतकच मालाक ती चीट वाचची उमळशीकच लागली. घडये किसनाक खंयच्याय चलयेन चीट बरयल्यार? ह्या विचारान ताका थारो दिलोना. अस्तुरी दुबावी आसता, किसन येवंक वेळ आसा अशें पळवन, एक बारीक बडी हाडून ताणें दारा सकयल्या खाचींत घालून ती चीट भायर काडली. आवयक लेगीत सांग नासतना ती वाचली. तिचेर आसलें. 'बेटा किसन, ईश्वरी कश्पासे मेरा ठीक चल रहा है। मेरी फिकर मत करना। काशी आनेसे पहले तुझे बताना भूल गया। इसलिए अब खत लिख रहा हूँ। शिवनाथ की इकलौती बेटी, 'सेवा' तेरे लिए पक्की करदी थी। तुझे बोलना तो भूल गया और यकायक काशी आया। मैने तेरा रिश्ता उसके साथ पक्का कर दिया था। एक पॉवसे जरा अधू है। मगर दिलकी सच्ची है। मै उसे बचपनसे जानता हूँ। घराना अच्छा है। एक दिन शिवनाथ को मैं बोला, की तुमही जाकर किसन को मिलो और मैं काशी आया। आखिर तेरी मर्जी। एक बात याद रखना। संगत ही मनुष्यको बिगाडती है। नाना भलेही उपरसे अच्छे आदमी हो मगर वे

स्वार्थी है, कपटी भी है। इसका खयाल रखना। किसन तेरे पर भरोसा है क्योंकी मै ने तुझे सुसंस्कार दिये है, किंतू किमती हिरा भी यदी खटमल के संपर्कसे कोयले समान मूल्यहीन होता है, याने खटमल उसके टुकडे टुकडे करता है, उसे बिगाडता है। याने नानाके सहवाससे, तेराभी ऐसाही होगा। नानाकी दो लडकियॉ है उनके पास बोलना भी नहीं। नाना तो बेवकूफ तथा स्वार्थी है। यदि उसकी बेटीसे तेरी शादी होंगी तो उसका नतीजा तुझेही भुगतना पडेगा। किसन और एक बात, तेरा घर है, उसे मत भुलना, मरम्मत करके उसीमें रहना। वह वास्तू है। मेरे पिताने वह बनायी थी, निसर्गकी आपदा भी आयी तो भी वास्तू नही गिरेगी इसका घ्यान रखना। पिता होनेके नाते तुम्हें सच्चा रास्ता दिखाना मेरा फर्ज है। आखीर सुनना या न सुनना तेरी मर्जी।

तेरा पिता धनंजय।

मालान ती चीट वाचतकच ताचो पांयातलो राग मस्तकाक मारलो. किसनाच्या हाताक ही चीट लागल्यार अनर्थ जातलो, अशें चितून ताणें ती पिजूंन रागान थंयच आंगणांत उडयली, आनी ते घरा भितर सरलें. मनशाक राग येतकच तो कितें करता हें ताका कळना, ताची बुध्दी भश्टता, विचार शक्त उणी जाता. मालाक दिसलें किसन आसतना जर पोस्टमनान चीट दिल्ली तर घात जावपाचो. आतां किसनाक पातेवन उपकारना. कितेंय करून ताका आपल्या जाळांत सांपडावचो पडलो. ताचें लक्ष शालाचेर आसा हेंवूय मालाक खबर आसलें. दनपारचो किसन आयलो, आंगणात पावतकच ताका चिटीचे कुडके पडलले दिसले, पयलीं ताणें लक्ष दिलेना, पूण सहजच ताणें एक कुडको हातांत घेतलो तर ताचेर धनंजय अशें नांव आसलें. घडये ही चीट बापायची जायत, अशें ताचे मन ताका सांगूक लागलें .सहजच ताणें ते सगले कुडके एकठांय केले आनी कुडींत व्हरून सारखे जोडले तर ताका तातलो मजकूर कळूंक वेळ लागलोना. तितलो किसन हुशार आसलो मदीं मदीं थोडे कुडके नासले खरे, पूण ताणें ताचो अर्थ राकडोच जुळयलो. हे चीट पिजचें काम मालाचें हें कळूंक ताका वेळ लागलोना. मालाक दुबाव वचत अशें चितून ताणें ते कुडके परते आंगणात व्हरून उडयले. दुसरे दीस सकाळची सान्न मारतना मालाक ते कुडके दिसले घडये क़िसनान ते पळयन वाचल्यार घात जाता आसलो, अशें ताका दिसलें आनी ताणें ते कुडके व्हरून उज्यांत घाले, सगले लासून उडयले, तेन्ना तें मुमुरखें हांसूक लागलें. अशेच दीस वताले. किसन दिशीं दिशीं गविश्ट जायत आसलो, उलवप लेगीत उणें जायत गेल्लें. धाकली गाडी घेतलल्यान तो तोर्‍यातच वावुरतालो. जिणेंचें सार्थक जालें अशें ताका दीस. लोक पायांनीं

वतना पळवन ताका हासूंक येताले. गर्व हो सदांच नाशाक कारण जाता म्हण्टात तें फट न्हय. शाला कामाक येतना वतना ताच्या गाडयेंत पळवन मालाक मत्सर जातालो आपणें इतले कश्ट घेवप आनी हें ताच्या गाडयेन भोंवप? फाल्य ताकाय आपलो केल्या बगर रावचेंना. अस्तुरी ही खुबच चंचळ आसता हेंच खरें एक फावट तिच्या मनात दुबाव येत तर वचप कठीण. मागीर ती आपलें नाते लेगीत विसरता, मनशाचे मन चितता ते दुसमान लेगीत चिंतिना म्हण्टात तें फट न्हय. किसनय भायर सरतना शाला भायर सरता काय? हाचीच वाट पळयतालो शाला तशें हुशार, सोबीत शिवाय मायेस्त अशेच आसलें. किसनाक येतकच ते च्या दिवंक लागलें. तरी माला आसल्यार तें किसना कडेन चड उलय नासलें. नानाक खंयचेंय एक खपल्यार जातालें. तरी मालाची तो चड चिंता करतालो; नाना मिठाचो व्यापार करतालो. पावसांत तसो व्हडलो चल नासलो, तरी गिमांत व्यापाराक तेजी येताली. नानाक ताचे मनीस मीठ हाडून दिताले, कित्याक तर नाना पैशे नकद दितालो. नाना तसो फटींग नासलो, तरी व्यापारी आसलो, व्यापार केल्यान ताचे कडेन पैसो घोळटालो.

किसन सांचो गाडी घेवन आयलो आनी ताणें कूड उघडली आनी फायल चाळूंक लागलो, इतल्यांत लायट गेली. भायर काळख म्हण्टकच ताणें मेणवात लायली आनी परत फायल हातांत घेतली. इतल्यांत नाना ताच्या कुडींत भितर सरलो. नाना ताच्या कुडींत केन्नाच येना आसलो, आयज अचकीत येतकच किसन काचाबूल जालो. ताका काचाबूल जाल्लो पळवन नाना म्हळें;

किसनसाब डरना नहीं।

मैं नहीं डरता नाना। आप बैठियेगा।

ठीक है, तेरा कैसा चल रहा है?

ठीक, मगर मजदूर सताते है।

मजदूर, मैं लाकर दूँगा।

अब जरूरत नही, जरूरत पडनेपर बता दूँगा। नाना आज आप परेशान से लगते हो।

किसनसाब देखो, अब तो बुढापा आया, चिंता सताती है।

नाना चिंता करनेसे फायदा नहीं होता।

मगर यह मालूम होते हुये भी, वह सताती है ना?

कौनसी चिंता नाना? जो आपको सता रही है?

मालाकी। उसका ब्याह होतेही चिंता मिट जायेगी।

नाना वो तो होगा।

मैं आज मांडवी गया था।
किधर?
आपके घर।
क्या मेरे घर? आपको कैसा मालूम पडा मेरा घर?
किसनसाब धनंजयसेठ मेरा दोस्त होनेके कारन मै आपके घर जाता था।
मगर अब वे उधर नहीं हैना, फिर क्यों जाता? आज यकायक पहुँचां।
कैसे?
नमक बेचने।
घर ठीक है ना?
हाँ ठीक है। आँगनकी कुटीमें कोई रहता है।
उसका नाम सोमराम है। वो तो मेरे पास आता है ना?
मुझे कहीं देखासा लगा, मगर भूल गया।
नाना और क्या बात?
बात यही। चिंताकी।
सब ठीक हो जायेगा। चिंता मत करना।
मगर ठीक होना चाहिए। यदि आप कहते तो मैं जाता हूँ।
चिंता मत करना।
तो ठीक है।
अशें म्हणत नाना कुडी भायर आयलो, किसन परत फायल चाळूंक लागलो. तरी ताचें लक्ष तातूंत लागना जालें. ताका दिसलें मालाक, नाना आपल्या गळ्यांत घालिना मूं? तरी ताणें उतर दिल्लें, तशें सारखें न्हय, तरी तसो अर्थ काडूं येतालो.. नानाक कितें निमीत जाय आसलें. घडये ताणें शालाक सांगल्यार? शाला बेजार जातलें. किसनाक दिसलें तो मालाकच आपल्या गळ्यांत बांधूक पळयता जावये. बऱ्या मालाक खप आपसूकच मेळटा न्हय? तरी कुसको माल खपवंक खटपट करची पडटा. वेळार सवाय दिवचो पडटा, फट उलवचें पडटा, सोपूत घेवचो पडटा, नागवचें पडटा, नाना तर व्यापारीं, लोकाक कशें भुलवचें हें तांका कळना तर आनी कोणाक कळटलें? तसो तो आपूण सरळ सभावाचो अशें सांगता पूण मनानसून तो तितलो सरळना. तो कसोय जावं आपणें शिटूक रावप. सगलें मनाचेर निबून आसता. मनाचेर ताबो दवरतकच जालो. तशे पळयल्यार साळीक चिखलांनसून वयर आयले तरी ते चिखल आंगाक सारयना. आपणेय तशेच रावप.



5



एक दीस काम करून बेगसारच शाला आयलें, तेन्ना ताका च्य आयती करून दवरलली दिश्टी पडली. माला ताका केन्नाच च्या करून दवरिनासले तरी आयज कित्याक ताणें च्या करून दवरलिकाय? असो दुबाव ताका गेलो बरे घरात आनी कोणच नासली मालान च्या केल्या हें ताका कळ्ळें. मालाक सहजच ताणें च्या कित्याक केली अशें विचारलें? तेन्ना मालान सांगलें,

मैंने च्याय बनायी थी। थोडी जादा हुयी इसलिए तुझे रखी। यदि यह च्याय नही चाहिये तो तुम दुसरी बना सकती हो।

नहीं दीदी तुमने प्यारसे बपायी है ना? वही पी जाऊँगी।

अशें म्हणत शाला ती च्या पियेलें आनी कप धुवंक मोरयेत वच तर ताका पाल मरून पडलली दिसली. दुबाव वतकच ताणें मालाक विचारलें,

दिदी यह विपकली कैसे मर गयी?

क्या मालूम?

अशे म्हणटकच शाला येवन गादयेर न्हिदलें, ताका उलटी येवंक लागली, उलटी कशीच थांबना जाली, दोळ्या मुखार सगले फिरता कशें दिसूंक लागलें. अचकीत आपणाक च्या पियेतकच कितें जालें काय? हो ताका प्रस्न पडलो, मालाक हें खबर आसून तें दोतोराक हाडची वास्तपुस्त करिना हाचें ताका अजाप जालें. म्हणसर ताचे दोळे जड जावन धापूंक लागले. बऱ्या वेळान नाना आनी ताची बायल बाजारांनसून यो तर, माला च्याचो तोप घासता. आवयन विचारलें,

माला शालाको क्या हुआ?

माँ मुझे क्यो पूछती हो?

डॉक्टरको बूलालो, मेरी शालाकी जान खतरेमें है।

नानाच दाखवचे खातीर फोन करूक पळयलो, पूण तो लागना अशें बायलेक सागलें. इतल्यांत ताका तिनसानचो किसन येतना दिसलो. तो येतकच नानान ताका सगलें सांगलें आनी दातोराक हाडूंक या अशें म्हळें, शालाची स्थिती पळवन किसनाक धुवंळ कशी आयली, मागीर तो गाडी चलयतलो कसो? नानान रिक्षा करून दोतोराक हाडलो, दोतोरान तपासलें तर ते घट जाल्लें, दोतोराचें इनसाव चलना जालें, किसन तर रडूकच लागलो. दोन दिसानीं फोन दुरूस्त

करूंक सरकारी मनीस यो तर फोनाच्यो तारो तुटयलल्यो दिश्टी पडल्यो, दोतोरान विख बादून मेलां असो दाखलो दितकच नानान ताका पैशे दिवन आदलो दाखलो ताका दिवन 'सैमीक मरण' असो दुसरो दाखलो बरवन घेतलो. नानान म्हयनोभर दुःख धरलें तर नानाचे बायलेक सांवरता मेरेन सात म्हयने गेले. मेलो मनीस परतो येना हो तर नेम. आतां तिका मालाची चिंता आसली. चलो भुरगोना हाची चिंता पयलींच आसली. चल्या बगर मोक्ष मेळना हेवूय तिका खबर आसले. तरी आतां मालाक पळवन ती आदलें सगलें विसरूंक पळयताली. विसर होच चितना घालयता आनी नवी उमेत तयार करता हे खरें. मनीस विसरूंक शक नासलो तर जगुंकच पावचो नासलो. मालान हो डाव रचचें पयलीं नानाक तशें सांगललें, नाना तयार नासलो तरी मालान आत्मघाताची धमकी भरतकच ताणें हयकार दिवन, टिलिफोनच्यो तारो कापलल्यो मालाक ताच्या ह्यकाराची गरज नासली. वेळार अस्तुरी कितली भिरांकूळ जाता हाची कल्पना लेगीत करूंक जायना हेंच खरें. असतुरेक विचाराची तांक दादल्या परस उणी आसता, तिका खबर आसता तो सूड, पूण ताचे परिणाम ती अजमावंक शकना. एका तोपयेत दोन तकल्यो धालूंक जायनात, तेन्ना एकच तकली तापयेंत घालपाची, दुसरी तकली ना करपाची अशेंच मालान चितललें. त्या कामांत ताका जैत मेळ्ळें. नानान जरी ह्या कामांत मान्यताय दिल्ली, तरी चूक नासतना शालाचो कांटो काडलो हें दुःख ताका सलतालें. मदींच तो कामात आसतना ही गजाल विसरतालो तरी शालाची याद जातकच ताका आपूण मेल्या इतलें दुःख जातालें. वयलयान जरी तो दाखय नासला तरी काळजांत तो रडटालो. मदींच शालाचें मुखामळ नदरे मुखार येतालें, तेन्ना ताका शालाची चितां परती परती सतायताली. चिता एकच फावट काबार करता, पूण चिंता जीव आसा मेरेन परती परती सतायत रावता. कावळो बडकाक कोचायता तशे तें दुःख ताका जागो आसा मेरेन कोचायत रावतालें. न्हिदतकच विसव मेळटालो तरी सपनात शालाक पळवन तो काचापूल जातालो. थोडी दुःखां कशीच उणी जायनात, पूण थोडी उणी जातात हेंवूय खरें. घायार मीठ लायतकच जशें किचमता तशें ताका आपणें मान्यताय दिल्यान ही करणी घडली अशें येवजून वायट दिसतालें. किसनाक शालान मालाचो दुबाव उक्तावन दाखयललो पूण इतले बेगी अशें घडत अशें किसनान चितू नासलें भयण अशें करत अशें ताणें सपनात लेगीत चितू नासलें. पूण घरचो चोर जिवानशी मारता म्हण्टात तो असो. आतां आपणें ताका न्हयकार दिल्यार तें आपणाक शाला सारखें सोपयना मूं? दूद हून लागतकच ताक लेगीत, फुकून पियेवप बरें अशें ताणें ठरवन, एक दीस नानाक म्हळें,

नाना मैं दुसरा कमरा ढूँढता हूँ।
क्यों? साब क्या हुआ यकायक?
कुछ नहीं।
फिर कमरा क्यों छोडते हो?
डर लगता है।
किसका? मेरा?
तेरा नहीं।
मालाका?
नहीं।
फिर किसका?
किसीका नहीं।
हम किराया तो नहीं लेते।
इधर रहनेको जी नहीं चाहता।
अब क्या हुआ? इतने बरस ठहरे नहीं?
ठहरा। फिरभी।
यदि कमरा छोडते हो तो, पहले बकाया हुआ, दो बरसका कमरेका किराया और कचहरीका भी पॉच महिनेका किराया देना पडेगा। याद रखना।
ताचेर किसन वोगी रावलो. गाडी घेतलल्यान तो पातेशीर जाल्लो, आनी थोड्या तेपान सगले भाडें दिवन कूड सोडची अशें ताणें थारायलें, पूण माला कडेन कशेंच लग्न जावपना हें ताणें ठरवन उडयलें. कचेरिचें काम करूंक ताणें गुज्या नावाचें चली दवरलें. हळूच नकळत तो ताचे कडेन लागीं जागीं पावंक लागललो. गुंज्या ताचें काम मन लावन करतालें. नानाक हें पळवन दुबाव गेलो. शालाक मारले आनी हे गुंज्या तयार जालें, हे येवजून तो गुज्या बापायगेर गेलो आनी ताका किसनाचें नाका ते घडवन वायट सांगले, शाला कडेन लग्न जातलो अशेय बजायलें. हें आयकून गुंज्या बापायन ताका कचेरींत धाडचें बंद केलें. अचकीत गुंज्या कामाक येवचें बंद कशें जालें?
हाचेर विचार करूनय ताका कारण कळना जालें. आतां तो ताळी मोडलली माकड जाल्लो. ताचें लक्ष कामांत लागना जालें. नानान ताका व्हडलीं कंत्रांटां हाडून दिलीं. किसनाक नानाचो हो उपकार कसो पाववचो हेंच कळना जालें.
एक दीस किसन दनपारचो कचेरिंनिसून येतकच मालान म्हळें,
आज कोजागरी पौर्णिमा है।
तो क्या हुआ?

आज खाते नहीं, उपवास करते है।
अच्छा तो खाना नहीं खायेंगे।
सिर्फ ईश्वरका घ्यान करना।
अच्छा।
किसनान दनपारचो उपास केलो. तिळसानचो कचेरिनसून येता म्हण्सर ताका रात जाली. चान्नें पळवन किसन सोप्यार येवन बसलो. सैमसोबा ही मनशा काळजांत खंय तरी लिपून आसताच, अचकीत ती फाव ते वातावरण दिसतकच पालेताय. चंद्रीम पावसा सारखे चान्नै रस्त्यार, आंगणांत, नळ्यांर, झाडांर मेळटा थंय ओतीत आसलो. किसनाक दिसलें आयज चान्नें पियेवन चकोर पक्षी तश्प्त जातलो, तरी कोंबो मात चंद्राक पळवंक लेगीत शकचोना. आपणें चकोर जाल्यार कशें? असो विचार करून तो आंगणांत देवंलो. तोंड आं केलें, चंद्राचें चान्नें ताच्या ताळ्या मेरेन गेलें. पूण पोटांत पावना जालें, तोंड वरशें करून तो वारो पियेवंक पळयतालो, तरी वारो तोंडा नाकानसून गेल्यान चान्नें पियेल्याचें समाधान ताका जालें. वारो चान्न्याची शितलकाय वाडयतालो. 'फस फस' आवाज जातकच ताची नदर आंगणा मुखार आसलल्या कोडुलिंबा झाडाचेर गेली. ताची पानां उलयतात असो ताका भास जालो. तो थंय गेलो तर ताका गमगमीत वास आयलो. कोडूलिंबा झाडाक वास सुट्टा हें ताका खबर नासलें. शारांत रावतकच झाडांचो परिचय तरी कसो जातलो?
वास रातराणये सारखोच मात्सो लेव. ताका दिसलें रातराणयेक नामना मेळ्ळी, तरी तिच्याहून कोडुलिंबा झाडच श्रेश्ट. कित्याक तर कोडुलिंबात जे वखदी गूण आसतात ते रातराणयेत आसनात. कोडुलिंबा झाडाक उदक चड घालचें पडना. कोडुलिंबा झाडा पोंदाक सोरोप येना. तेन्नाच ताका शाला मालाची याद जाली. घडये शाला म्हळ्यार रातराणी न्हय मूं? माला म्हळ्यार कोडुलिंबा झाड? शाला रातराणये सारखें सोबीत दिसतालें, पूण माला कोडुलिंबा झाडा सारखें कशेंशेंच दिसतालें. काळें आसलें, कोडुलिंबा झाडांत जशे वखदी गूण आसतात तशे मालांत आसूंक जाय. काळ्यांत एक तरी गूण चड आसता, हें ताणें खूब फावट आयकल्लें. घडये मालाकडेन लग्न जावंक शालाक व्हेल्लें जायत. मारपाचो यत्न केलो तरी ताका जैत मेळटाच अशेंना. खरे तर शालान म्हजे क़डसून लग्नाचें उतर घेतललें पूण थोडे दीस राव म्हूण ताणेंच सांगललें, अशी बुध्दी ताका कित्याक आयली? लग्न जाल्यार ही घडणूक घडची नासली. आतां ते नासले म्हण्टकच फुडाराचो विचार करूंक जाय आसलो. माडवींत गेल्यार सेवा मेळत काय? पूण हांव थंय बापूय काशी वचत सावन थंय खंय गेला? आतां खंयच्या

तोंडान थंय वचूं? बरें सेवा घडये लग्न जालां जायत. भूज शारात शालाकडे लग्न जातलों हे खूब जाणांक खबर आसले शाला गाडयेन येतना वतना लो दोळे धापतले? गुंज्यातर कामाक येवचें बंद जालां, शाला गेल्यान दुसरो कोण चली दिवंक तयार जाता आसलो पूण चल्याचे कितें सांगूक जाता? कमरभ उदकांत रावन आंग सुकें. हे विचार ताच्या तकलेत खदळ घालतनाच अचकी हांशाचो आवाज ताका आयलो. ताणें तेवटेन पळयतर माला झोपाळ्यार बसू झोके घेता. किसनाची तंद्री भंगली ताणें रागानच ताका विचारलें.

माला क्यों हँस रही हो? मुझे हँसती है क्या?

नहीं मैं आपको क्यों हँसूं?

बाद, कारन के बिना कौन हँसता है, यह मालूम है ना?

पागल।

ठीक कहा आपने।

मै तो आपकेलिए पागल हो गयी हूँ।

मेरेलिए?

क्या अचंबेमें पडे? आपको मालूम नहीं, अब शाला नहीं रहीं, तो मेरा साथ क्यो छोडते हो?

माला, आदमीने सोचकेही काम करना चाहिए।

जादा सोचनेसे कोई बात तय न कर सकोगे। बुढापेमें शादी करोगे क्या? यदि वक्त चला जाय तो पछाताना पडेगा। मगर ध्यान रखो अब पछतानेसे होत क्या? जब चिडियाँ चूग गयी खेत। इसलिए समयका ध्यान रखना चाहिए।

आप ठीक बोलती हो। फिर अविचार कैसे करता? विचार करके काम करना होगा।

चाहिए जितना विचार करो, मगर बुढापा आनेसे पहले निर्णय ले लेना।

मै विचारसेही निर्णय ले लूँगा।

नहीं तो मैं भी देख लूंगी।

नही नहीं यह अविचार मत करना।

चलो आज उपवास है ना? महादेव मंदिरमें जाकर आएगे। आज रातभर जागना है।

माला मैं तो भगवानको नहीं मानता।

ठीक है, चलो घूमने जाएगे। घूमनेमें भगवानको मानने या न माननेका सवालही नहीं पैदा होता।

किसन विचारात आसतना माला नवी साडी न्हेसून आंगणांत आयलें. आतां

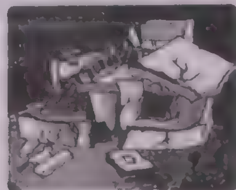
किसनाक भायर सरचेंच पडलें. किसना बराबर माला चलूक लागल. अचकांत माला दोळ्यांत दुकां आयलीं. तीं किसनाक चान्यांत दिसलिंना. रोकडोच मालाक हुंदको आयलो, आवाज जातकच किसनाचें लक्ष ताचेर गेलें. ताणें म्हळें,
माला रोना मत।
मालाक कितेशेंच जालें. तें कांयच उलयलेना. ताका शालाची याद जाली, शालाची शाल आपूण पांघुरतां अशेंच ताका दिसलें. कितलेंय विसरायेर घालें तरी मनाक कशें फटयतलें? आपल्या सुखाचो विचार मनांत येतकच, तें शालाक रोकडें विसरलें. ताणें किसनाक म्हळें,
क्या चॉदनी बिखरी है।
शाला चॉदनी आसमानमें रहती है, मगर उसकी किरनें बिखरी दिखाई देती है। सच तो यह है कि चॉदनीकी रोशनी धरतीपर आ ही नहीं सकती। यह चॉदकी रोशनी है।
मै उतनी पढी नहीं। जो देखा सो बोली।
फिर तुने अच्छी बात बताई। तू क्यों रो रही थी? इसका कारन तों नहीं बताया तुने।
एक बीती बात याद आई तो जरासा रोना आया।
आजके दीन रोना नहीं चाहिए। रोना आता है तो चलो वापीस घर चलेंगे।
नहीं नहीं मंदिर जाकर ही वापीस लौटेंगे।
अच्छा।

अशें म्हणत किसन फुडे चलूंक लागलों. माला फाटसून चलतालें. वाटेर लोक देवाची भेट घेवन येतना मेळ्ळे. ते दुबावीत नदरेन तांका पळयताले. तेन्ना मालाक दिसलें शाला विशयीं ते उलयनात मूं? आंबट खातल्याच्या ताळ्या कडेन कचरता म्हण्टात तें फट न्हय. तरी किसनाक ताणें तशें दाखवन दिलेना. देवळांत पावतकच देवा मुखार नाल्ल दवरलो आनी बेगीन लग्न जाउं अशें भटा मार्फत सांगून घेतलें. किसनान मान्यताय दिल्ली खरी, पूण परतें ताचें मन फाटी सरूंक सोदतालें. संगतीन मनाचो निश्चेव ढळता ही गजाल खरी. किसनाच्या मनांत नासतना सगलें अचकीत घडून आयललें. तो देवा मुखार सोपूत घेवन मेकळो जाल्लो. तसो तो देवाक मानी नासलो तरी कितलोय नास्तीक आसलो तरी देवाक मानल्या बगर रावना, देवाची आस्तूक ही मानचीच पडटा. ज्याणे सगली सृश्ट केली, तो ना कशें म्हणूंक जातलें? ती घरा आयली नाना आनी ताची बायल तांची वाट पळयत आसलीं. तांची मालाक बरीच फूस आसा हें समजूंक किसनाक वेळ लागलोना. व्हलें नासलली व्हडें वारो जाय थंय हालयता

अशें माला ताका हालचक लागललें. तें सांगता तें तो आयकतालो. दादले हुशार आसत, पूण तांका एक वायट दोश आसता तो म्हळ्यार बायलां सांगता तें आयकप, आपूण जावन ते ताचेर विचार करिनात. हो दादल्याक शापच आसता आनी ताचे परिणाम ते जिणभर भोगत रावतात. बारावर राती नानान नाल्ल फोडून ताचें उदक चंद्राक दाखवन घरात हाडलें, देवाक दाखवन सगल्यांकच तिर्थ म्हणून दिलें. किसनाक ताणें पयलीं हाडून दिलें. तें दितकच तो तें पियेलो. किसन परतो आंगणात देवलो चंद्र सांगाताक आसलो. मळबाकडेन पळयतकच मनीस मळबा मुखार कितलो क्षुद्र आसा हें ताका समजलें. हांव विजनेर खरो पूण चंद्र इतलो वाठार उजळ करूंक शकता? अशें ताणें चितलें. मनशाक जाण हाडचे खातीरच देवान सैमाक निर्मिला जावये हाची खात्री पटली



6



अशेच दीस वताले. माला किसनाक कामा वरसून येतकच च्या करून दितालें. जेवण रुचीचें केल्यार किसनाक दिल्या शिवाय ताच्या पोटांत वच नासले. बायलां अशेंच रुचींच खाण दिवन दादल्याक वश करून घेतात हें तर दिसताच. दुकर लेगीत जीबे आशेन शेतातलें भात खातात आनी जीव व्हगडावन बासतात. किसन आतां हळू हळू शालाक विसरूंक लागललो. दादले खंयचीय गजाल विसरून वताताच. ताका किसन तरी आडवाद कसो आसतलनो? मेल्या मनशाची याद काडून फायदो नासता, जिवे आसलल्या मनश्याची गरज आसता. गेल्या वस्तूक विसर हेंच शाणपण. याद जातच शोक किल्लता आनी वैताग चड वाडटा. शालाचो जीव घेतलो हें मालाक आदीं सतायतालें, पूण दीस वता तसो धग उणो जायत आसलो. लाकडां आसा मेरेन उजो नेटान पेट्टा. लाकडां उणी जातात तसो तो उणो जायत वता. किसना कडेन पळवन तें सगलें विसरतालें. खरें तर किसना खातिरच ताणें शालाचो जीव घेतललो. मनीस सूख पळयतकच दुःख विसरता हे खरें. किसनाचो धंदो बरो चलतालो. ताच्या गाडयेंत केन्ना बसूक मेळटले अशें माला चितीत आसलें.

आठ दिसानीं किसनाची नदर ताचे अचकीत गेली तर माला सुकत चल्लां. पोले लेगीत भितर गेल्ल्या सारखे दिसताले. ताचे हाशें उणे जायत आसलें. रोकडेंच वाजेतालें. केसय गळूंक लागलले. सान्न मारतना परतें परतें

उबें रावन मारतालें. एक दीस ताणें नानाक स्पश्टच विचारलें,

नाना दो महिनेके अंदर शादी करना चाहता हूँ। तो क्या शादी करोगे? नहीं तो मैं दुसरी लडकी ढूँढना चाहता हूँ।

नहीं किसनजी, दो महिनेमें शादी करूँगा। कभीन कभी तो शादी करनी ही है। नाना, मैं अकेला क्या कर सकता हूँ। हॉटलका खाना कितने दीन तक खाऊँगा? मेरी भी तो अकेली मालाही बी है। पैसा तो है ही।

हाचेर किसनान आनी कांयच सांगलेना. तो आपल्या कामाक गेलो. नानान केल्ले उपकार ताका याद आसले. नाना खातीर ताचे कडेन पैशे जाल्ले. असोच तो आपल्या गाडयेन घरा वतना दोतोरान ताका पळयलो, आनी म्हळें,

किसनजी यह मालाका रिपोर्ट नानाको दे देना।

अच्छा डॉक्टर जरूर दे दूँगा।

अशें म्हणत ताणें तो रिपोर्ट आपल्या गाडयेंत दवरलो. गाडी बरीच फुडे व्हरतकच ताका दिसलें, मालाचो रिपोर्ट उघडून वाचल्यार बरो. खरें तर दुसऱ्याची चीट वाचप न्हय, अशें खूब फावट ताका धनंजयशेटीन सांगललें. तरी माला आपली बायल जावची आसा तेन्ना ती चीट वाचचो हक्कच म्हजो घोव बायलेमदीं गूट आसूक फावना, अशें ठरवन ताणें तो रिपोर्ट उघडून वाचलो, ताचेर 'खूनका कॅन्सर' अशें बरयललें. किसनाचे दोळे उघडले कितें करचें हेंच ताका कळना जालें. रिपोर्ट मालाकडेन वा नानाकडेन दिल्यार हावें रिपोर्ट वाचला असो तांका दुबाव वचूंक शकता. अदी परस दोतोराकच व्हरून दिल्यार बरो अशें चितून ताणें गाडी फिरयली. हॉस्पिटलांत कडेन वचून ताणें तो रिपोर्ट दोतोराक दीत म्हळें,

आपही दीजिए यह रिपोर्ट।

क्यों तुमने दिया तो कुच्छ बिगडेगा?

यदि भूल गया तो? इसका पैसाभी आप उससे लीजिए।

अच्छा।

अशें म्हणत ताणें तो रिपोर्ट दवरलो. तरी दोताराक दिसलें, किसनान तो रिपोर्ट वाचुनामूं? आपणें खरें तर इतलो भिरांकूळ रिपोर्ट ताचे कडेन दिवपाचो न्हय. दोतार म्हणटकच गुप्तताय राखुंकच जाय. आपणेंच रिपोर्ट दिवन चूक केली. मनीस खबर आसून लेगीत चूक करता, जालें ते जालें, घडये किसनान तो रिपोर्ट वाचलाय नासत. कितेंय जावं नानाक हें कळचेना.

दनपारचो नाना येतकच दोतोरान ताचे कडेन तों रिपोर्ट दिलो आनी पैशे घेतले. तो रिपोर्ट हाडून नानान मालाकडेन दिलो. वाचून मालाक घुवंळ

जाणा जशी दिसली ताजा सपना खिणाकच गोदार जावन गेली खिणभर ताका शालाक च्या दिवन मारललें यादेलें. मनीस जरी मनशाक फटवंक शकता तरी देवाक फटवंक शकना, ज्याणे सृश्ट केली ताणेंच कांय नेम घालून दिल्ले आसात, त्या प्रमाण ख्यास्त ही भोगचीच पडटा. नानाक ताणें रिपोर्ट सांगलो. नानान ताका बेगिनच लग्न करया अशें म्हळें, तरी लग्न तयारेक दोनेक म्हयने तरी लागताताच तेमेरेन तरी मालाक दरूंक जाय. आंकवार चलयेन मरप बरे न्हय, अशेंय नानाक दिसतालें. पूण ईलाज नासलो किसनाची काकुळट केल्यार माला आंकवार उरतलें हेंवूय तो जाणां आसलो. नानाक कितें करचें तेंच कळना जालें आनीक एक म्हयनो वखदां दिवन पळवया, घडये वखदां पाजल्यार ते बरेंय जायत, मागीर लग्न करून उडवचे, अशेंय नानान चितलें. तो ताका दोतोराक दाखवन वखदां हाडून दितालो .दोतोर माला बरें जातलें ही हमी दितालो, पूण तसो गूण पड नासलो, हें मालाक पळयतनाच कळटालें. किसन नाना कडेन लग्नाचो विशय काडटालो. ताका सगलें खबर आसलें तरी तो दुशण आपूण घेवंक पळय नासलो. नाना थोड्या दिसानीं सांगता अशें म्हणून वेळ मारून व्हरतालो. नाना कितें सांगता हें तो जाणून घेवंक पळयतालो. कोणय जावं मजा पळवची संद येत तर सोडिनात ताका किसन तरी आडवाद कसो आसतलो? मालाक रक्त जाय जालें तेन्ना आवय ताका रक्त दिलें .तीन म्हयने मेरेन ताका बरें दिसलें, तरी उपरांत ताका अशक्ताय येवन काम झेपना जालें. ताका खरस येवंक लागली. किसनाकडेन तें उलयना जालें. आवय तर सामकी अशक्त जाल्ली, पयलींच म्हातारी तातूत रक्त काडलल्यान ती भोंवक लेगीत शकना जाली. तीन म्हयन्या उपरांत नानान आपलें रक्त मालाक दिलें. नाना सामको अशक्त जालो, चलूंक बरें जमना जालें. ताका आपलें मरण दोळ्यां मुखार दिसूंक लागतकच ताणें किसनाक म्हळें,

देखो, मैने तुम्हारे पास एक बात छिपाकर रखी, अब तो मेरो भरोसा नहीं, तो सच्ची बात बोलनेमें हिचकिचाहट क्यूं करूं? आखिर तुझे पता लगेगाही। मालाको खूनका कॅन्सर हुआ है। यह चंद दिनकी साथी है। तुम अच्छी लडकी ढूंढके शादी करना। तुम्हारा प्यार प्राप्त करनेके लिए शालाकी जान मालाने ली। मेरी मृत्यू मुझे स्पष्ट दिखाई देती है। इसलिए सबी बातें समझाना चाहता हूं। मैंने लालचसे तुम्हें मदद की, तुम्हें दामाद बनानेका इरादा था। शालाकी जान मत लेनेको मालाको समझाकरभी उसपर कोई असर नहीं हुआ। आखिर मैंने उसे मदद की यह बात अलग है। स्त्री खतरनाक होती है। यदि मैंने तुझपर कोई एहसान किया है तो यह घर तुमही संभलके रखना। तुम नेक लडके हो दामाद

नहीं। हम तीनो चॅंद दिनके साथी है। यदि दुसरे जनममें, मैने शादी की और मुझे लडकी हुअी, तो आपको दामाद के रुपमें स्विकार करूँगा। अब मालाके साथ अच्छा बर्ताव करना, एक मीत्रके नाते। मैं और बीबी चिंतासे पिडीत हैं, चिंता यह खतरनाक रोग होता है, जिसे इलाज नहीं। उसका इलाज सिर्फ मृत्यू होता है। हमारी अंतिमविधी करना, इतनी भिक्षा देना। मुझे वचन दे दो।

किसन हें आयकून गडबडलो. नानाचो हात आपल्या हातांत घेत ताणें ताका उतर दिलें. नाना खळखळून हांसूंक लागलो. किसनाक दिसलें इतलें हांशें नाना खंय साठवन दवरललें काय? किसनाक ताची इस्टेट नाका आसली. तरी ताणें उपकार केल्ले तो मतींत दवरून आसलो. शिवाय आयज तो खरें ओकून मेकळो जाल्लो. ताका ताची काकुळट आयली. क्षमा मागतल्याकडेन क्षमा करप होच खरो धर्म आसता. क्षमा करप लेगीत व्हड मनाच्या मनशाची करणी आसता. अचकीत किसनाक धनंजयशेटिची याद जाली. बापूय आसून लेगीत बंधना दवरिनासतना काशी गेलो, तर बापूय नासून बंधनांत अडकायलो. बापायचे निमणे विशी करूंक तो आसा काय ना कोणा जाणां? हालीं ताची चीट आयलिना अशें सोमराम सांगतालो. शालाकडेन लग्न जावचो विचार आसलो पूण शाला सोपललें, माला आसून फायदो नासलो. ताकाच आतां आदाराची गरज आसली. किसन आतां नानाचीं कामां करतालो, बाजार हाड, दोतोराक हाड, वखदां हाड. नानाक ताचे कौतूक दिसतालें. नानाक दिसतालें उतरांत दांडगी शक्त आसता, केल्ले उपकार खंयच वचनात, परते ते मेळटातच. ताची शेवा पळवन नानान आपली आनी बायलेची सई करून इस्टेटीचें कागद किसना कडेन दिले. नानान चितलें इस्टेट आपल्या फाटसून वारसना म्हण्टकच सरकार व्हरतलो. किसना नावांर केल्यार तो तरी कामां करतलो. नाना तसो व्यवहारीक आसलो. एक दीस रातचें चान्नें पडललें आसलें, तेन्ना माला आंगणांत वचून सैमसोबा पारखितालें, अचकीत किसन सोप्यार आयललो ताका दिसलो ताणें ताका म्हळें,

उस दिन शिवालयमें जो शपथ ली थी वह भूल जाना। दुसरी लडकी ढूँढके शादी करना, लेकीन गुंज्याके साथ नहीं। मगर मेरे चले जानेपर, क्योंकी मेरा शाप आपको न लगे। आपके भलाईकेलिए बोलती हूँ। मैं कुछभी देख सकती हूँ। मगर गुंज्या सौतन नहीं। उसके साथ शादी की भी तो मैं सताये बिना नहीं रहूँगी।

माला तू बोल रही है?

नहीं मेरी आत्मा बोल रही है। माला तो चलबसी हैं। फिकर मत करना आपने कहा वैसाही होगा।

अशें म्हण्टकच माला तोंडानसून रक्त व्हांवंक लागलें. किसनान आपलो लेस काडून ताच्या तोंडार धरलो. मालाक समाधान जालें, मालाक दिसलें किसना काळजांत आपणाक सुवात आसा. ताची घडगतना हे कळटाले नाना तर दिसभर खोकत रावतालो ताची बायल सदांच परंवताली. माला उठून भोंवलें तरी रोकडेच वचून न्हिदतालें. दोतोर येवन वखदां दिवन वतालो. जीव आसा मेरेन दोतोर आनी वखदां लागतात, मागीर मरतकच दोतोर वाखदां कित्याक जाय? नानाची मिठाची एजेन्सी बरी चलताली. गुदावांत मीठ हाडचे पयलीं मागणी येताली. फायदो बरो जातालो. किसन बाजारानसून येतना मिठाय, खाजूर हाडटालो. थोडे दीस आसात तेन्ना माला ते बरे तरेन काडू हो ताचो हेत आसलो.

एक दीस सोमराम तिळसानचो आयलो. सोमरामाक किसनान विचारलें, सोमराम आपका हाल हवाल क्या है?

ठीक है मालिक।

क्या करते है बाल बच्चे?

खेती करते है, पढा नहीं सकता।

बेन मदद करती हैना?

मालिक वही तो मुसिबत है। वह मुझे मानती नहीं। मैने उसे हिंदू बनाया था।

फिर?

फिर क्या? वह बच्चौंको नमाज पढनेपर मजबूर करती हैं। बच्चेभी बेनकी बात मानते है।

उसमें क्या हुआ?

मैं तो हिंदू रहूँगा। हिंदूही मरूँगा। मैं धर्मांतर नहीं करूँगा। किया तो वे मुझे जलाएगे नहीं। मसजिदमें लेके जाएगे।

तो क्या हुआ?

मुझे यह पसंद नहीं। मालिक मेरा कुछभी होनेदो, मगर आप दुसरे धर्मकी या जातकी लडकी मत लाइयेगा। मुझे यह कहनेका अधिकार नहीं, मगर मै जो भुगत राह हूँ, वह सह नहीं सकता, आपभी मेरी तरह इस किचडमें मत पडना।

क्यों रे क्या होता है? धर्म या जात मानना कानुनी जुल्म है।

मै वैसा मानता नहीं मगर साचो। बेंन हिंदू क्यो नहीं होती? वैसा देखा तो हरएक आदमी पयले हिंदूही होता है। मैं न्यायालमें कैसा जा सकता? हमने अपना धर्म क्यों छोडनेका? पहले बोलती तो अच्छा होता। इसलिए आपभी अपने धर्म की तथा जातकीही लडकी पसंद करे । नहीं तो वंशके गूण लुप्त हो जाते हैं।

निचली जात आपनान काई कठीन काम नहीं, कठीन काम अपनी जात संभलकर रखना है। ऐसा मालिक बोलते थे।
आपको कितने बच्चे है?
दो। अमर और हरगूल।
बच्चोंका नाम भी अपनी मर्जीसे नही रख सका, तो फिर शादी क्यों की उससे? क्या करता? हुआ सो होगया। आपके पिताने लडकी ढूँढली और मैने शादी की। पहले मैने सोचा शादी नहीं करना। मगर जवानी चूप बैठने देती है क्या? यदि पहले तेरे पिताको बोलता तो दुसरी लडकी जरूर ढूँढते। उन्हे पयले बेन हिंदू लगी, क्या करना किस्मतका खेल है। इस बरस बारीश बहुत कम हुयी, फसल अच्छी नहीं आयी। फिरभी आपका पैसा मेहनत करके लाया हूँ। यह लीजिए। मैं तुमसे बेइमानी कर सकता हूँ, किन्तू तेरे पितासे नहीं। ये दो हजार रुपये है।

खंडाचे दोन हजार ताणें किसनाक दिले, किसनान ते घेतले. किसनान ताका दुसरे दीस वच म्हूण सांगतकच तो रातचो रावलो. किसनान ताका खानावळींत व्हरून जेवण दिलें. दोन हजार ताणें हाडून दिल्ले थंय धा रुपयाचें जेवण दिवंक किसनाक कितें आसलें? आयज .काल खंयचोच कूळ प्रामाणीक रावन खंड दिना .धनंजयाक ताणें उतर दिल्लें, त्या उतराक तो जागतालो. सोमरामाची अर्थीक स्थिती सामकी बरी नासली, तरी दिल्लें उतर तो गिळूंक पळय नासलो. सोमराम रातचो सोप्यारच न्हिदलो. किसन आपल्या कुडींत घोरेंतालो. बर्‌यावर राती कसलो तरी आवाज जावन सोंमरामाक जाग आयली. जाग येतकच ताणें सगल्याक पळयले तर कोणाचीच जाग नासली. भास जालो जायत असो तर्क करून तो बोडा वयल्यान चादर घेवन न्हिदलो.

सकाळीं किसन उठलो. सोमरामान आवाजाची खबर किसनाक सांगली किसनान तांचें फुडलें दार धुक्कलें, तर ते अशेच आड केल्लें दिसलें नाना दाराक खिळी घालूंक विसरला जातलो असो ताणें तर्क केलो. नाना खाटिकडेन वच तर तो परवंतालो. ताच्या बायलेकडेन वच तर, तिचो हास्काहुस्कार बंद जाल्लो दिसलो. लागसर न्हिदलल्या मालाक पळय तर, ताणें दोळे खड्‌डेक व्हेल्ले. किसनाक कितें करचें तेंच कळना जालें. ताणें दोतोराक फोन करून आफयलोकृ वरभर गेलें तरी दोतोर आयलोना. हवालदार आयलो. दोघा जाणां मेल्यांत तेन्ना खुनाचो दुबाव येवन दोतोरान हवालदाराक घाडललो. हवालदारान किसनाचे कुडीची झडती घेतली तर ताका दोन हजार रुपया सांपडले. दुबाव दाट जायत गेलो. किसनान दोन हजार रुपया खंडाचे सोमरामान दिल्यात अशें हवालदाराक सांगलें तरी तें ताका पटना जालें. किसनान तांचो खून करून

दोनहजार रुपया चोरले अशेंच ताका दिसलें. कितलोय गिरेस्त आसलो, तरी पैशा कडेन पावतकच तो भिकारीच जाता हाचो अणभव हवालदाराक आसलो. किसनाक ताणे बेडी घाली आनी म्हळें,
जो कहना है वह कोर्टमें कहो। मैं अपना फर्ज निभाना चाहता हूँ, हम कानुनके बधे होते हैं। एकरातमे दो जानें गयी। साबने आपको पकडकर लानेको बोला। फिर दो हजार तो मिले। नहीं तो मेरी नौकरी चली जाएगी। चलो मेरे साथ।
तेन्ना सोमरामान सांग़लें,
हवालदारसाब मैं गरीब हूँ। मैंने पैसेकी लालचसे दोनोंकी हत्याकी।
इसलिए जंजीर मेरे हाथ डाले। मेरे मालिक तो ऐसे नहीं। मैंने हत्या की है, तो मेरे मालिक गुनहगार कैसे? दोन हजार मैंने चुराकर इधर रखे थे।
अशें म्हण्टकच हवालदारान सोमरामाच्या हातांत बेडयो घाल्यो. हवालदारान पंचनामो केलो. सोमराम हवालदारा बरोबर भायर सरलो वतना ताणें म्हळें,
देखो मालिक बेन और बच्चोंका खयाल राखना।
उसकी फिकर मत करना। तेरा एहसान न भुलूँगा।
अशें किसनान ताका म्हण्टकच ताच्या दोळ्यांत दुकां आयलीं, आनीं ताचें मन भरून आयलें. वेळा शिवाय, मनशाची परिक्षा जायना हेंच खरें. इतले दीस तो सोमरामाक कुळच कसो समजतालो, पूण तो देव हें ताका कळ्ळें. देव संकश्टांक धाउन येता तसो सोमराम आयललो. आवय जरी जाली तरी आपलो जीव धोकयांत घालूंक सोदिना हें किसनान पळयललें. धनंजयशेट खूब फावट ताची तुस्त करतालो, पूण किसनाक तातूंत व्हडलेशें कांयच दीस नासले. आयज मात ताचो प्रत्यय ताका आयललो. हवालदार सोमरामाक घेवन वतकच किसन तांच्या निमण्या विधीक लागलो. शेजारी आयले दोतोर येवन ताणें हत्या जाल्या अशी चीट दिली, कित्याक तर सोमरान सांगललो रिपोर्ट ताका हवालदारान दिल्लो. बाकी सामान किसनान बाजारांनसून हाडलें. नाना मात बसून सगलें करून घेतालो. नानान ताका सांगलें,
किसनजी मेरा अंतिमविधीभी ऐसाही करना।
तीं मरून तेरा दीस जातकच चौदाव्या दिसाक दोतोरान नानाक तपासून किसनाक सांगललें,
नाना आजकी रात निकालेंगे या नहीं यह कह नहीं सकता।
दोतोर वतकच नाना कितें तरी बडबडत आसलो, मदीं मदीं बोटां हालयतालो रोकडो 'कूक' असो आवाज करून नानान प्राण सोडलो. मागीर मात कसलोच आवाज नासलो. ताचे विधी सारखे जावचे हाचीच तो वाट पळयतालो जावयें.

बायल आनी चली वचत सावन तो जेवंक नासलो. दोळे भिरांकूळ दिसताले चलची तांक नासली. रोकडेच ताच्या सांगाताक मूस येताते पळवन किसनान लागसर उजवाती लायल्यो. सकाळ जातकच किसन फुडल्या कामाक लागलो, भटाक आफयलो आनी दोतोराकय सांगलें, दोतोरान रोकडोच 'सैमीक मरण' असो दाखलो नानाचे सोयरे कोणच येउना .मागीर किसनानच ताका लासलो.

किसनाक आतां त्या घरात एकटो रावंक भंय दिसूंक लागलें. ताणें गुंज्याक कचेरींत यो असो रकाद धाडलो. गुज्या बापायन चौकशी करतकच नाना मेला हें कळ्ळें. गुज्या बेकारच आसलें. ताणें गुज्याक कामाक वच म्हूण सांगलें. गुंज्या कचेरींत येवंक लागलें. बेनीक आनी तिच्या भुरग्यांक ताणें आफवन हाडून कामाक लायलीं. तंबू बांधचे खातीर बेनीक पैशे दिले. सोमरामान कादय भोगलल्यान किसनाक जाय तशें भायर रावंक मेळ्ळें. न्यायालयांत केस सुरू जाली तरी फुडे फुडे तारीख दीत आसले. किसन निर्दोश आसलो खरो पूण निर्णय कोणावटेन लागत हाची शाश्वती नासली, एकेक फावट न्यायालयाचे निर्णय दुबावीत लागतात. ·बेन तंबूत भुरग्यां बरोबर आपलो संवसार थाटून आसली. लागसर थोडे कामगार रावताले. गुंज्याचें घर पैस आसलें देखून सांगाता खातीर किसन गुंज्याक नाना घरा हाडूंक लागलो. तें ताका जेवण करून वाडूंक लागलें. किसनान मात कितेंय जालें तरी, ताचे कडेन लग्न जावपना हे ठरवनच दवरललें. तशें ताणें गुंज्याच्या बापायक सांगतकच तो तयार जाल्लो. कित्याक तर गुंज्याचो साखपुडो भूज शारांतल्या एका शिंप्याकडेन जाल्लो. शिंप्यान आपलो बापूय मरतकच शिकवची नोकरी सोडून तो आपल्या बापायचें कपडे शिवंचें दुकान चलयतालो. ताका गिरायक बरें जातालें. सांगलल्या वेळार तो कपडे शिवन दितालो. किसनाक गुंज्याक ताचेकडेन लग्न जावंक मनाय करूं नासली. गुंज्याक तो आवडटालो. एकदीस गुंज्या घोवान आफयतकच किसनाक सांगून तें तागेर गेल्लें आनी सकाळचें कचेरींत हाजीर जाल्लें. किसनाक दिसतालें आपलें नशीब फुटकें देखून शाला माला दोघांय मेलीं. गुंज्या हें शिप्याचें ताणें ताका आफवपाचेंच लग्नाक गुंज्यान लोन मागल्यार दिवप, गुंज्या कामाक बरें आसलें. आठ दिसानीं गुंज्या परतें तागेर गेलें. तसो शिंपी गिरेस्त नासलो. गुंज्याक नोकरी करूंकच जाय आसली. किसन आपल्या मनांक आवर घालून आसलो. दुसऱ्याची अस्तुरी आवय सारखी हे ताणें वाचललें. तो नकाशे काडटालो, कंत्राटा करतालो. रावंक घर फुकट आसलें.मिठ बरे खापतालें. तेन्नाच ताका नानाच्या उतरांची याद जाली.
किसन गुंज्याके साथ शादी मत करना।

नानाचें इतलें खाल्लें, तेन्ना ताच्या अन्नाक सोमरामा सारखो पाळो दिवंक जाय. नीज बापायचें आयकलेंना तरी मानलल्या बापायचें उतर मोड कित्याक? तेन्नाच सोमरामाची उतरां ताच्या मनांत आवाजूंक लागलीं. ' मेरा कुछ होन दो, मगर आप दुसरे धर्मकी या जातकी लडकी मत लाइयेगा।' गुंज्या सदचें कचेरीचें काम करूनय, किसनाक जेवण रांदून वाडटालें पगार मेळून वयल्यान जेवण सुटटा, तें पळवन गुंज्याचो बापूय खोशी आसलो. ते आफयता तेन्ना येतालें, तें पळवन शिंपी मनमेकळो आसलो. एक दीस कोजागिरी पुनव आसली. किसनान आदली नानाची याद जाली आनी ताणें गुंज्याक म्हळें,

गुंज्या आज घरमें भोजन नहीं करते।

तो फिर कहाँ करते है?

आंगनमें बारा बजे।

ठीक है।

किसन बारावर रातची वाट पळयत आसलो रातचीं बारा जातकच ताणें गुंज्याक आंगणांतच रांद म्हूण सांगलें. सगलें शार न्हिदललें. रांदून जातकच गुंज्या किसना कडेन पळयत रावलें. किसनान थंय लक्ष दिवंकना. चान्यांत किसन जेवतकच तें जेवलें. किसनाक मालाची आनी त्या रातीची याद जाली. कोजागिरी पुनवे दिसाक ताणीं देवाकडेन सोपूत घेतललो. पूण तो सोपूत सोपललो, मनीस मरतकच सोपूत कसो उरतलो? अशेंच ताका दिसलें. आतां परती तीच पुनव आसली, पूण माला नासलें. गुंज्याक रातचें आंगणात एकटें सोडप बरें न्हय अशें येवजून तो थोडो वेळ रावलो. मंद वारो आंगार आपटून खातकुतल्यो करूंक आसलो. तरी गुंज्या मनांत कितें आसा तें किसनाक खबर नासलें. तसो जाणून घेवचो यत्न ताणें करूंनासलो. चान्नें ताच्या आंगार शितलकाय घालून रोम उबे करतालें, शार न्हिदललें, सगल्याकच शांतताय आसली, गुंज्या नदरे मुखार आसलें, चान्नी रात तर आव्हान करताली. किसनाक कितेंशेच जालें. ताची दामून दवरलली वासना उफाळून वयर सरली. वासना हो मनशाक दिल्लो शापच. व्हड व्हडले संत, ऋशी, विव्दान, वासने खातीर बदनाम जाल्यात. पाप करून जीण व्हगडावन बसल्यात, थंय किसना सारखिल्लो सोरो पियेवपी, मांस खावपी कसो तिगतलो? परिस्थिती मनशाक खेळयता हेंच खरें. ताचो ताबो सुटलो, आपूण कितें करता हेंच ताका कळना जालें. तो वासने आधीन जालो. गुंज्या आयदना घेवन आंगणानसून घरांत सरतना किसनान वचून फाटसून गुंज्याक मिठी मारून सोडली. गुंज्यान ताका बळ लावन झटकिलो. तरी ताच्या बलिश्ट हातांत तें कशें परतितलें? शिवाय हातांत आयदना आसली. विश्वामित्रऋशी 60,000 वर्सां तप

करून लेगीत मेनकेक भुल्ले, दुर्वाचो रोस पियेवपी दुर्वासमुनी लेगीत काम प्रवृत जाले. काम हो सामको वायट रोग म्हळा तें फट न्हय. कलियुगांत तर ताचेंच वर्चस्व. गुंज्यान हाताताली आयदना उडयली आनी जिवा आकांतान मोठ्यान बोब मारूंक लागलें, तेन्ना किसनान आपलो शर्ट ताच्या तोंडात कोंबलो. आतां मात गुंज्याचो इलाज नासलो. शेवटाक अस्तुरी ही अबलाच आसता. कांकणा हात काकणां नासलल्या हाता मुखार नमतातच, किसनानय अशें जायत हें पयलीं चितू नासलें. किसन आपली इत्सा भागवन मेकळो जालो. तरी किसनाक आपणें केल्या कर्माचेर पश्चाताप जावंक लागलो. शिंप्याक उपाशीं दवरून ताणें उश्टायललें जेवण आपूण जेवलों, अशेंय ताका दिसलें. जेवण जेवप वेगळे आनी उश्टें खावप वेगळें, जण एकटो जर असो घात घेत तर नातीं खंय उरतलीं? विसवास कोणाचेर उरतलो? विसवासान विसवास वाडटा पूण एक फावट ताका वेर वचत तर परती ताची थापणूक जावप कठीण. हें चितून ताका वायट दिसलें. मालाचें सगलें आयकलें पूण हें मात आयकलोंना हाचो ताका शितमेत जालो. गुंज्या मात रातभर हुंदक्या हुंदक्यानीं रडत आसलें. सकाळ जाली तरी रडत आसलें च्या करचें भाग नासलें. तें पळवन किसन तसोच कंचेरींत गेलो. रडण्याक लेगीत शीम आसता, रडून रडून कितलें रडटले? अशें ताका दिसललें. दनपारचो तो खानावळींत जेवलो तिळसानचो यो तर गुंज्या उपाशींच रडत आसा. ताका आपणें वायट केलें हें कळ्ळें. बाण सुट्टकच परतो येना, देखून तो सोडचे पयलीं विचार करचो आसता. शील ही अस्तुरेची मोलादीक वस्त आसता, दादले मात ताका लेस समजतात, जाय तेन्ना उजार केलो आनी म्हेळो जातकच धुलो आनी सामकोच, म्हेळो जालो तर तो उडवन दुसरो हाडलो. अशेच दोन दीस गेले तरी गुंज्याचे रडप चालूच आसलें. ताका घुंवळ बी येत तर? असो विचार करून किसनान ताका तिसरे दीस सकाळचें कचेरीत वतना ताच्या घरालागीं पावयलें. काम केलेना तरी पगार घरा हाडून दितां अशें सांगलें. गुंज्या रडतच आसलें, दोळ्यांतलीं दुकां पुसतालें. अशेच सात दीस गेले कर्माचो धग उणो जावंक लागलो. किसन खोशी जालो, पूण आठव्या दिसा जेन्ना तो सकाळचो कचेरींत वचचे पयलीं ताचो बापूय ताका घेवन आंगणांत आयलो तेन्ना किसना पोटांक कुळ्ळ जालें. ताच्या बापायन- किसनाक म्हळें,

देखो मालिक, हम गरीब है पर इज्जतदार है। गुंज्याकी आपने इज्जत लुटी हैं। तो उसे स्विकार कीजीए।

मैंने? क्या बोलते हो?

मैं सचही बोलता हूँ। आपने यह ठीक नहीं किया। आखिर जवान होनके नाते

मैं जादा नहीं बोलता।
बोलनेका मतलब क्या है?
उसके साथ शादी करके उसे अपनाईये।
नहीं, वह हमारे जातकी नहीं।
आप ठीक बोलते हो, इसका विचार पहले करना चाहिये था। अब नहीं।मैने इसकी शादी दर्जीसे तय की थी।
फिर करो। हम शादीके लिए सारा खर्चा दे देंगे।
पैसा तो आप दे सकते हो, मगर गयी हुअी इज्जत वापीस नहीं आती।
मैने कुछ नहीं किया।
देखो पयले गलती मानलो। बादमें शादी करो। मैं मानता हूँ। आप इज्जतदार है। नीच जातवाली लडकी उच घरानेमें देना पाप हैं, मगर आपने गुनाह की इसकी सजा आपको मिलनीही चाहिए। आपका बर्ताव ठीक नहीं था। आप आचार खो बैठे है। इसलिए आप भी हमारे जैसे नीच कुलके होगये। जनमसे नहीं मगर आचारसे आदमी कुलीन होता है, फिर डर किस बातका?
शादी नहीं करूँ। तो क्या करोगे?
आपकी जान लूंगा। मुझे पापभी नहीं लगेगा क्यों कि आप हीन कुलके हो गये है।
मैं मेरी लडकी आपको देना नहीं चाहता था। फिर आपने गजब किया। अब भुगतलो। अब इसके साथ शादी कौन करेगा? मै आपको सजा देने आया हूँ। जान लेलूँगा।
नहीं ऐसा मत करना। गुंज्याके साथ शादी करूँगा।
जान सबको प्यार होती हैं। तुम मेरे दामाद हो, इसलिए हमारे घर आना। मैं जाता हूँ, गुंज्याको तेरे हवाले करके।
अशें म्हणत तो गुंज्याक थंयच सोडून गेलो. किसनाचेर नवें संकश्ट आयललें. पैशे दिवन संकश्ट मिटवचें अशें तो एवजून आसलो. तरी ताच्या तें आंगलट आयललें. गुंज्याक घेवन तो घरा भितर सरलो, तेन्नाच ताका नानाची याद जाली. आपणें चूक केली हें ताका तेन्ना कळ्ळें. गुंज्या ताचे कंडेन दुबावानच पळवंक लागलें. आतां तें घरकान्न जाल्लें. तरी किसनाक पळयतकच ताका तिडकच येताली. हें किसनाक समजतालें तरी कितें करतलो? कोडांत किडो पडटकच ते कोंडच ताचें सर्वस्व जाता. तातुतच तो समाधान मानता. आचार भश्टतकच मनीस मोव पडटा साभिमान विसरता. भश्ट आचार तो इश्ट समजता. किसन आपल्या कामार वचूंक लागलो. पांच दिसानी गुंज्यान ताका आपल्या घरा या म्हूण

सांगलें. ते राती राती जागरण करतालें, दोळ्या मुखार ताका कोण तरी येतालें. आंकवार आसतना लेगीत ताका कोण तरी थंय येता असो भास जातालो पूण तें सोसून वोगी आसलें. किसनाक ताणें आतां हक्कानच सगलें सांगलें आनी कुळारा पावय म्हूण म्हळें. लग्न जरी तांचें जावंक नासलें, तरी गुंज्या आतां मंगळसुत्र घालून मिरयतालें.

आयतारचो सकाळीं उठून गुंज्याक घेवन गाडयेन मावोड्या वचूंक लागलो. पंधरा मिनटांनी तो ताच्या घरा पावलो. गाडी थारयतकच ती दोघांय देवंली. वाड्यावयले लोक गाडी थांबतकच तांका पळवंक आयललीं. तांच्या वाड्यार गाडी कोणाचीच नासली. तांका पळवन तीं शिंप्या परस बरो जावंय सांपडला अशी म्हणटालीं. शिंप्याचो साखरपुडो थंयच जाल्लो. साखरपुडो जातकच लग्न जालें अशें तीं धरतालीं. पूण हें एक विचित्रच घडललें. वाटेवयल्यान गटार व्हांवतालें. तुळशी रोपा हातभर वाडललो आंगणांत दिश्टी पडटालो. किसनाक दिसले हे लोक हीन जातिचे आसून लेगीत धर्म सांभाळून आसात. तरी हांव वयल्या जातिचो पूण धर्म खंय पाळटां.?- म्हाका वयलो कित्याक समजप? उजवे वटेन गुंज्याचो बापूय खांबाक बांधून कितें तरी पिळटालो. काळ्या गायेचें चामडे जावंक जाय असो किसनान तर्क केलो. हिंवसाण बरीच पैस येताली. गुंज्या चामार हें किसनाक सांगनासतना कळ्ळें. ताचो बापूय आयलो आनी ताणें किसनाक बसूंक पाट दिलो, किसन पाटार बसलो. गुंज्याची आवय सोप्यारच बसून पान थुकून उडयताली. नितळसाण म्हळ्यार कितें? हें तिका खबर नासलें. आंगणात कोयर तसोच आसलो. हांड्याक उजो घालूं नासलो. त्या कोतान ही सकाळचीं न्हयनात अशें किसनाक दिसलें. गुज्या बापान भायर येवन किसना विचारलें,

देखे आप चाय पियेंगे तो जरूर दूँगा। क्यों की आपका घराना मुझे मालूम है। गुंज्या तो आपने मेरे गलेमें डाली, तो च्याय लेनेमें हिचकिचाहट क्यों करूं? ठीक है।

अशें म्हणतच ताणें एका ग्लासांत च्या हाडून दिली. ताणें हात लेगीत सारखे ध ुवंक नासले. गायेचीं ओंस ताच्या हातावयल्यान ग्लांसार देवंलली. तेन्नाच सोर्याचो वास किसनाक आयलो सकाळचोच सोरो पियेता काय कितें? असो प्रस्न ताका पडलो. च्याक ओशीचो उग्र दर्प येतकच किसनाक ओकूंक येवंक लागलें. तरी ओकारो चिड्डून धरचो यत्न केलो, पूण तो चडच भायर फुटलो. खोकली, इत्सा जितली चड दाबून धरशात तितली तीं चड नेटान फुट्टा अशें म्हणटात. तें पळवन गुंज्या बापायन म्हळें,

मालिक ,च्याय वैसीही रखो। मुझे मालूम था। इसलिए पहले पुछके बाद च्याय बनाई। हम जातसे चमार है। यह बस्ती चमारकीही हैं। मैं तेरे साथ लडकिकी शादी नहीं करना चाहता था। इसलिए दर्जीके साथ उसकी शादी तय की थी। क्योंकी शास्त्र कहता है, उंचे घरानेमें लडकी देना पाप है। आज तो जाती कोई मानता नहीं, मगर सरकार हमें चमार होनेके नाते लोन देती है, वह तुम्हे भी दुर्लभ है। जाती नहीं तो यह सुविधा क्यों देते है? आज कल तुम सब चमारही होगये है।धर्म किसे कहते है? आपका फर्ज क्या है? यह आपकोभी मालूम नहीं, बूरा मत मानना। यदि आप मर्यादा नही च्छोडते तो, मेरी लडकी आपके गलेमें नहीं बॉधता। फिर सोचा आपके मॉं बापभी नहीं है। हमारी बस्तीमें ऐसी बातें नयी नहीं है। मगर

आप ज्ञानी होनेपर ऐसा बर्ताच ठीक नहीं। उंचले घरानेंमें जनम लेके क्या फायदा? यदि उसका आचार पालन न करे तो? आप हमारे जैसे हो गये। फिर भोजनका आग्रह नहीं करूंगा। आप भोजन करना चाहते हो तो जरूर दे दुंगा।

किसनाक ताचे एक एक उतर काळजाक लागतालें. आपूण विजनेर खरो पूण अडण्याचें आयकुवचें पडलें, अशेंच ताका दिसलें. आपल्या बापूय विजनेर नासलो पूण ताणें कोणाचेच आयकलेंना। आपले पावल घसरले देखून ताचे आयकूवचे पडलें अशेंच किसनान चितलें. गुंज्या दीस नासलें, ताणें ताका उलो केलो, तें भायर आयलें, ताका घेवन किसन गाडयेंत बसलो.

गाडी रस्त्यान धावंताली. बांधकाम चलतालें थंय तो गेलो. बेनीक पगार दिवंक वच तर, थंय एकटो खाड वाडवन आसा, बेन ताका च्या दिता. बेनीक विचारतकच तिणें ताचें नांव 'यूफ' म्हूण सांगलें. किसनाक आनीक तिका कांयच विचारूंक धीर जायना जालो? कित्याक हाचोच पांय घसरललो. तिचे पैशे दिवन तो गुंज्याक घेवन नाना घरा आयलो. गुंज्याक आपली गरिबी किसनाक कळ्ळी म्हणून लज दिसताली. किसनान ताची जात, घराचो विशय काडलोना. आतां ताकाच बरें म्हणूंक जाय आसलें. गरीब जालीं म्हणून कांयच नासलें, पूण तीं संस्कारहीन आसलीं. कितेंय उलवप, कितेंय करप, शाणेपणा सांगप. गुंज्याचो नेट मात्सो उणो जाल्लो. रातचीं जेवण जेवतकच तीं न्हिदलीं. दुसरे दीस गुंज्या म्हणूंक लागलें,

रात बारा बजे मैं जाग गयी तो क्या?

बोलो गुंज्या क्या हुआ?

सफेद साडी पहनी हुई एक लडकी आवाज करके उपर चली गयी। मै देखती रही तो वह छतमेसे निकल गयी। तुमको जगानेकी कोशिश की मगर तुम गहरी

नींदमें डूबे थे। मैं परेशान हुई। बाद नींद नहीं आई।
गुंज्या यह तुम सच कहती हो?
मैं झूठ क्यों बोलूं?
यह तुम्हारा आभास होगा।
मगर इसके पहले मुझे ऐसाही प्रतीत हुआ था। मगर बाद नींद आयी थी।
अच्छा, आज देखो। बाद में पुरोहितको पुछेगें।
ठीक है।
अशें म्हणून तें वोगी रावलें, किसन सकाळचो कामार गेलो, बांधकाम सुरू आसलें तरी परत परत बांधकाम सारखें आसा काय ना हें पळवचें पड. शिमिटाच्यो पोतयो मेजून खात्री करची पडटाली. चोरयेचो भंय आसलो. कामगारांचेर विसवास नासलो. बेत्याचें काम चालू आसलें. बेन कामाक बरी आसली. इतल्यांत ताका यूफ दिसलो. तो शिमीट, उदक, रेंव हांचें प्रमाण पळयतालो. किसनान हें एकट्याक कंत्राट दिल्लें ताणें यूफाक कामाक दवरलली, थंयच बेनिची आनी ताची वळख जाल्ली. बेनीक दुशण दिवचे परस आपणें कितें केलें? अशेंच ताका दिसलें. बेन तरी शिकुना, हांव शिकून कसलो फायदो जालो? जो आपल्या भावनाचेर ताबो दवरूंक शकना, जनावरा सारखो वागता ताका शिकलली कित्याक म्हणप? शिक्षणाचो अर्थच मनार ताबो दवरप आसता. जनावरां आपलो ताबो दवरूंक शकनात, पूण मनीस विचारी, ताणें विचार करून मनार जैत मेळवूंकच जाय, नातर मनीस आनी जनावर हातूंत फरक कितें? उपरांत तो कचेरींत गेलो. थंय ताणें नवो कारकून कामाक दवरलो. गुंज्यान ताका वतना उप्पीट गुटलावन दिल्लें. किसनान कारकुनाक म्हळें,
यह लेलो थोडा उप्पीट।
नहीं मालिक मैं बाहरका कुछ नहीं खाता।
अरे यह बाहरका थोडे ही है। मेरी बीबीने बनाया है।
मालिक बुरा मत मानियेगा। भोजन पर हमारी बुद्धी निर्भर रहती है। ईश्वरका नाम लेके भोजन पकाना होता है।
क्या बोलते हो?
कुछ नहीं मालिक बुरा मत मानना।
ताणें तो उप्पीट खालोना. किसन तसोच दनपारचो घरा आयलो. गुंज्यान जेवण केल्लें, कामाक तें आयक नासलें. जेवन तो परत कामाक गेलो. बांधकाम सांगता त्या दिसाक दिवप गरजेचें आसलें. बोडार पेंज आसलोच परती रात वतकच गुंज्यान रातची कोण तरी येवन भेशटायता म्हळें, ताच्या दुसरे दिसा किसन

रातभर जागो रावलो, तर कोणाचीच जाग नासली. अशेच दोन दीस वतकच गुज्या परत रातची आपणाक भेशटायता अशें सांगूक लागलें. किसनान ताचे कडेन लक्ष दिलेना. तें पळवन गुंज्यान म्हळें,
देखो यदि तुम मेरी बात नहीं मानते, तो मैं तुम्हें छोडके जाती हूँ।
नहीं नहीं ऐसा मत करना। मैं ऐसी घटनांओंपर विश्वास नहीं रखता। फिरभी पुरोहितको पूछता हूँ।
पूछो या न पूछो, मैं इधर ठहर नहीं सकती। यह पुराना घर है। नये बंगलेमे रहना अच्छा है।
किसनान विचार केलो गुंज्या सोडून वचत तर आपणाली आसली अब्रू वतली ताची वचची ना, कित्याक तर ताका अब्रू आसा खंय? तो काम जातकच पुरोहिता गेर गेलो. पुरोहिताक गुंज्या जातीन कोण तें खबर आसलल्यान ताणें किसनाचें लग्न ताचे बरोबर करूक आपणाक जमचेंना अशें स्पशटच सांगललें. तरी लज सोडून बायले खातीर आयज किसनाक ताच्या घरचीं सोपणां चडचीं पडलीं. पुरोहीत तसो पातेशीर आसलो, तरी आपूण पुरोहीत हाचो ताका गर्व आसलो. किसनाक पळयतकच पुरोहितान म्हळें,
किसनजी आईये। आईये।
पुराहितजी आप कैसे है?
मैं ठीक हूँ। भगवानकी कश्पासे ठीक चलता है। हमारे हाथ कुछ नहीं। आपने हमारे घर आनेकी तकलिफ क्यों उठाई?
पुरोहितजी क्या बोलूँ बीबीको पिशाच सताता है। मैने आपसेही उनके अंत्य विधी किये थे न?
देखो नाना, नानी, माला और शाला कुल चार आदमी एकही घरमें मरे है। उनमेंसे तीनो के अंत्यविधी आपने ठीक किये है।
यह सच है। मैने मालाका अंत्य विधी आपसे नहीं किया। वह किया था, मगर आपसे नहीं।
वह ठीक नहीं हुआ। इसलिए वह माला गुंज्याको पिडा दे सकती है।
पुरोहितजी यह सच है? इन बातों पर मेरा विश्वास नही।
देखो आपका पॉव फिसल जानेसे उसका दोष जमीनको देना ठीक नहीं। वह आपकाही दोष है। जमीन का क्या दोष?
आप क्या कहना चाहते हो?
थोडी बाते आपको माननीही पडती है। तेरे माता पिता। लोग बोलते है इसलिए वे माता पिता आप मानेत है न?

वह तो ठीक है।
वह सबूतसे सिद्ध करनेकी बात नहीं होती।
ठीक है।
थोडी बाते माननीही पडती है। वह अनुभवसे सिद्ध की जा सकती है। हवा देख़ो दिखाई नहीं देती; इसलिए वह नहीं है, यह बोलना ठीक है क्या? देखो आत्मा तो अमर है। वह अतश्प्त रहे तो पिशाच योनी में सताता है। जब तश्प्ती होती है, तब वह दुसरी योनी में प्रवेश करता है। पेड; पत्थर; पशु; जानवर; मनुष्यें; आदीमें आत्मा होती है? श्रीकश्ष्ण; व्यास; वाल्मीकी; शंकराचार्य; जीझस कऱाईस्ट; मंहमद, पैगंबर, प्लेटो, वर्डस्वर्थ ,टेनिसन, कालिदास, सर ऑलिव्हरलॅज, मायर्स, स्टेड, अॅनी बेसंट, विवेकानंद, रामतिर्थ आदी आत्मा आदमीके चले जानेसे नहीं जाती ऐसाही मानते है। कऱाईस्ट कूस पर मारने के बाद तीसरे दिन फिर आये ना? आत्मा जानके साथ चला जाता तो वे वापीस नहीं आते। श्रीकश्ष्ण अर्जुनका तो यही बतातेहै। तेरे पहले बहुत जनम होगये है और आगे बहूत होने वाले है।
पुरोहितजी आत्मा मनुषमें होती है। फिर.वह क्यों सताती है?
जिस आत्माकी इच्छायें पूऱी नहीं होती। याने ग़िरस्तिका सूख नहीं लिया हो, तो उसकी आत्मा उधरही भटकती है। आत्मामें स्मशतियॉ रहती है।
हमारे घर रातको दिखाई देनेवाली आत्मा किसकी होगी?
वह माला कीही आत्मा होगी। क्योंकि वह आपको चाहती थी, मगर बिना पाये मरगयी ना?
सच है, नाना, नानी तो बुढीं थीं, उनकी वासनायें तश्प्त हो गयी थी। माला तो व्याधीसे पिडीत थी, मगर वह जीना चाहती थी। शादी करना चाहती थी। इसलिए उसने शालाकी हत्या की। रोग पिडीत होतेही उन्होंने गुंज्याके पास शादी मत करनेको बोलाथा। शाला तो यकायक चल बसी, मरते समय शादीका सोचभी नहीं पायी।
मगर पुरोहितजी, यह तुमें कैसा मालूम पडा?
नानाने उसकी कुंडली मुझे दिखाई थी।
बाद?
बाद ,मैने उसे कहा किसनके गले माला बांधना ठीक नहीं यह गलती होगी। एक बार शालाकी हत्या करके गलती की, फिर मालाकी शादी करके गलती मत करना।
बाद?
बाद , मैने उसे कहा किसनके गले माला बांधना ठीक नहीं। यह गलती होगी।

एक बार शालाकी हत्या करके गलती की, फिर मालाकी शादी करके गलती मत करना।

बाद ?

वे मानगये। मगर शाला आपको बहुत चाहती थी।

मगर पुराहितजी यह बात मुझसे कभी नहीं बोली।

उपरसे बोली नही मगर जानसे आपको चाहती थी, मनमे वह आपकी पुजा करती थी। न बोले वही सच्चा प्यार है, वैसा कुछ नही, तिर्थक्षेत्रमे जाकर मालाका अंत्यविधी करना।

ठीक है। नही तो यह गुंज्या भी चली जाएगी।

गयी तो क्या? आपको दुसरी लडकी लाकर दूँगा।ये निची जातवाली क्यो?

जातका सवाल नही, मगर वह छोडके गयी तो मेरी इज्जत धूल मील जाएगी।

जातको मानते नही, तो ये अंत्याविधी क्यों करते हो? पुरखोंका न मानना ठीक है। वैसाही बर्ताव करे। अब यह अंत्यविधी क्यों? जो धर्म मानतेही नही। उन्होने थोडो मानना, थोडो नही मानना यह ठीक नही।

जो हुआसो होगया अब उसकी चर्चा क्यों? अब आप उसका अंत्यसंस्कार करेगें ना?

किसन मै जाती भेद नही मानता। वैसा देखा तो हमारा धर्मशास्त्र कहता हैं 'जन्मना जायते क्षुद्रः' याने सबी जनम लेते वक्त क्षुद्रही होतें है। ब्राम्हण कुलमे जनमलेके वह अपने अपने कर्मोसे क्षुद्र बनता हैं, और क्षुद्र कुलमे जनम लेके कर्मोसे ब्राम्हण बनता हैं। श्रीराम क्षत्रीय थे मगर ब्राम्हणभी उसे ईश्वर मानते है या नही? उनकी पुजा करतें या नहीं? पहले तो कर्मसेही वर्णाश्रम मानते थे। बादमें जनमसे मानने लगे। यह ठीक नहीं, इसपर ग्रंथोंको दोषी ठहराना उचीत नहीं। और एक बात ध्यान रखो, मै धर्मका सम्मान रखताहूँ। भले धर्म कठीन हो मगर उसके फल मीठेही होते है। मोह में आकर फर्ज नहीं भुलना चाहिये। आपने अपने पिताको ढूँढा? उसकी पुछताछ की?

नहीं। देखना पडेगा। अब आप यह अंत्य संस्कार करते है ना?

जरूर।

कल आ जाना। अंत्यविधी तो आपकोही करने है। मगर बीबीको मत लाना, वह नीच जातिकी होनेसे उसे धार्मिक विधीका अधिकार नहीं होता।

विधी करनेके बादं आपको पिशाश्च नहीं सतायेगा। आगे धर्म नहीं छोडना। मनुष्य होनेके नाते धर्म पालन जरूरी है। भैंसा गायको कभीभी बीबी बनाता नहीं। याने जातका खयाल रखता है।

ठीक है पुरोहितजी। और सबूत है आपके पास?
क्यो नही?
बोलो तो।
बोल सकता हूँ। मगर?
मगर क्या?
आप नास्तिक हो, इसलीए , आप यह बात नहीं मानेंगे।
नास्तिकताका सवाल नही आप बतायें।
यह क्या मनोरंजन कार्यकम नहीं है। आपको बोलके क्या फायदा?
क्यों पुरोहित?
आपका पॉव फिसल चुका है, तो जाननेका कष्ट क्यो उठाते हो?
पॉव फिसलने दो। बोलनेसे तेरा क्या जायेगा?
बतानेसे तो कुछ जायेगा नहीं, मगर क्यों बोलनेका? आपको ठेस पहुँचेगी।
नही पुरोहितजी आप कहो। ग्यान लेना क्या पाप है क्या?
नही, मगर आदर्श तो गधेके सामने बोलना उचित होगा क्या?
क्या? मै गधा हूँ?
नही किसनजी मैने उदाहरण दिया, आपको गधा नहीं बोला। सुन लो। जात तो हम मानते नहीं, मगर जानवर मानते है। वे उनके जातसे ही समागम करतेहै। मानले यदि घोडा गधेके साथ समागम करे भी तो उससे खेचर पैदा होती है। तो क्या हुआ? आखिर खेचर तो जानवर ही है।
ठीक है, खेचर जानवर है; मगर आगे वह फिर वंश वृद्धी नहीं कर सकतां। इतना गहॅरा असर उसपर हो जाता है। दो भिन्न जातका ब्याह होनेसे जो संतती पैदा होती है, वह भलेही बलवान हो मगर मतिमंद होती है। उनमे कलाके जो वांशिक गुण है वे नही पाये जाते। वे गूण नष्ट हो जाते है, और बुरे संस्कार रहते है। इसलिए जातवाली लडकीके साथ शादी करनी चाहिये।
इसका कोई सबूत है?
क्यो नहीं? मंदिरकी सुंदर मूर्तियॉ, मंदिरकी सजावट, उन्ही कलाकारोंसे की जाती है जिन्होंने अपनी जात च्छोडी न हो। वंशके गूण जातको संभलनेसेही पाये जाते है। नहीं तो वे नष्ट हो जाते है।
यह सच है?
पहले बडा कलाकार काम लेता था, तो उसका लडका तथा पोता वह काम सालों तक निभाता था। यह तो सच्चाई है। याने कला के गूण उनमें रहते ही थे। और सबूत मै क्या दूँ?

नहीं पुरोहितजी और सबूत नहीं चाहिये।
अब मालूम हो गया ना?
हॉं। मैने गलती की।
किसनजी, जो होगया सो होगया। अब गुंज्याको मत छोडना।
ठीक है। आगे?
आगे आप लडकेको दूसरी जातकी लडकीके साथ ब्याह मत करने देना।
पुरोहितजी यह मैं नहीं मानता, क्योंकि कलमी आम स्वादिष्ट होते है।
यह आपका सही है। दो भिन्न जातीसे पैदा हुयी संतान बलिष्ठ होती है। फिरभी वह मतीमंदही होती है।
इसका सबूत?
मानलो दो आमकी टहनियॉं इकठा करके कलम किया; मगर उससे पैदा हुये आम मीठे लगते है, मगर उसमे मूल रूची नहीं पायी जाती और उनकी आयु बिना कलम किये आमसे कम होती है। तीसरी बात यह है कि कलमी आम सास्थ्य के लिए हानीकारीभी होते है, तथा उन्हें आमकी असली सुगंध, स्वाद दोनों नहीं होती, और वे तुरंत रोगके शिकार होते है।
पुरोहितजी आपको कैसे मालूम पडा?
मै ग्रंथ पढता हूॅंना? हसपर ऋषी मुनियोंने अभ्यास किया था।
तो मैने ऐसा करना नहीं चाहिये था।
जो होगया सो होगया, यदि आप पहलेसे आघ्यात्म मार्ग पर चलते तो पॉंव फिसलनेसे बचते।
पुरोहितजी मेरे पिताजी मुझे आघ्यात्मके बारेमें समझाते थे। मगर मुझे वह झूठ लगता था।
वह झूठ नहीं, मगर आचरणमें लाना जरा कठीन है। मगर असंभव नहीं।
मगर अब मैं क्या करूँ?
इसलिए मै आपको यह बात बताना नहीं चाहता था, क्योकि आपको व्यर्थ परेशानी नहो।
पुरोहितजी इतने दिन मैं अपना समर्थन करता था। इतनाही नहीं मगर मैने जातवाली लडकी पसंद नहीं कि, इसलिए समाजसुधारक भी मानता था। मगर आज मुझे पता चला की वह मेरी भूल है।
यदी आप जैसे सभी लोग करने लगे तो आगे बुद्धीमान आदमी नष्ट हो जायेगे, फिर समाजको कौन गाईड करेगा? हॉं बलिश्ट तो लोग हो जायेगे। मगर बिना बुद्धी, बल किस कामका? वंशकी शुध्दता रखना परम धर्म हैं।

वह तो ठीक है। मगर पुरोहितजी जात क्यों माने?

नही माननेका, मगर अपनी परंपरायें महान है, उन्हें क्यों च्छोडें? जात नहीं मानना तेरा ठीक है। मगर आपने मोह वश उससे शादी की। उसका विकास करनेके लिए नहीं। जात नहीं माननी चाहिए। आखिर हम सब उस परमात्माके बालक है ना? सभी जातके लोग भाई भाई समजके रहना चाहिये। हमारा धर्म तो यही कहता है। इसका मतलब यह नहीं की हम अपनी परंपरायें च्छोड दे। हम विदेसियोंका अनुकरण करे और हमारी उच्च संस्कृती भूल जाये। हमें अपनी भारतीय संस्कृतिकी रक्षा करनी चाहिए। उसका प्रसार करना चाहिये, क्योंकि विश्वको उसका लाभ हों। सबी मानव जात उसका लाभ उठावे; आखिर हम सभी एकही कुटूंबके लोग है। भाईचारेसे रहना होगा। झगडा करके क्या फायदा?

पुरोहितजी जो होगया सो होगया। अब उसपर इलाज करना उचित है। कलही मै सामान लेके आता हूँ।

बुरा मत मानना। यह गलती, गलती समझकर मनमें रखना। नहीं तो फिर वही करोगे। परिस्थिति मनुष्यको गुलाम बनाती हैं। मगर अपनी गलतीका स्मरण रखना काफी है। काम ने संत ऋषीयोंको सताया। आपको मालाके अंत्यविधी तिर्थक्षेत्रमे करने होगे। यहॉ तो नजदिकही तिर्थ है।

हॉ जरूर अंत्यविधी करेगे। मगर पुराहितजी।

क्या? पूछो तो सही,

पुरोहितजी पिशाच को कैसे पहॅचानना?

देखो, पिशाचको पॉव नहीं होते और उसकी परछाया नहीं पडती।

पुरोहिताचें आयकून तो घरा आयलो. इतले दीस आपणें व्हडलें काम केलें अशें ताका दिसतालें, पूण पुरोहिताचें आयकून आपल्या परस रेडो बरो हें होलमलें. गुंज्याक पळवन ताचो रागच आयलो. तरी रोकडोच तो करगलो. आपणें केलां तें बरोबर केलां अशेंच ताका दिसूंक लागलें. आपणा जाग्यार पुरोहीत आसल्यार हेंच करता आसलो. अशें जरी ताका दिसलें तरी, पुरोहितान जरी कितेंय केलें तरी धर्म वायट अशें म्हणूक जावचेंना, दुसऱ्यांक दुशण दिवन आपूण वयर सरना. तो न्हावंक गेलो. मन आरते परते विचार करता खरें, तरी शेवटाक आपलेच समर्थन करून बसता. ती रात ताणें दिवो पेटवन जागरण करून काडली. तरी गुंज्याक मात भूत कशें दिसून ताणें किळांच मारली. कितेंय तरी तथ्य आसूंक जाय हाची ताका खात्री जाली. तो विजनेरकी शिकललो खरो, तरी धर्मीक शिक्षणाचो गंध नासलो. किसन वतकच गुंज्याक दिसानच धवी आकृती कशी दिसूंक लागली. किसनान सांगलल्या प्रमाण ताणें आकृतीक पांय आसा

काय पळयले तर ते नासले खरे. तें पयलींच भियेल्लें, केन्ना किसन येतलो हाची वाट पळयत आसलें. तिळसानचो किसन येतकच ताणें म्हळें,

देखो मै इस घरमे एक दीन भी नहीं ठहर सकती। तुमको क्या,तुमने जो पाप किया है, वह मुझे भुगतना पड रहा है। हर एक दीन कुच्छन कुच्छ होताही हैं। मैने क्या बिघाडा है उसका? हम नया बंगला बनाएगे। यह घर छोडेगे।

गूंज्या नया बगला क्या खेल है? जो एक मिनटमे मिट्टीका बनाया सके।

देखो पैसा नहीं तो, यह जायदाद बिको। बंगला चाहीयेही हैं।

गुंज्या यह जायदाद नानाने मुझे बिकनोको दी है?

एक बार अपनी मालकी देनेसे उसे बोलनेका हक रहताही नहीं। आखिर वे तो चल बसे।

फिरभी, वचन निभाना होता है। मैने पिताकी बात नहीं मानी, उसका पछतावा होता है। अब इसकी बात न मानूं तो?

मैं तुमें वैसा कुच्छ नहीं बोलती। सिर्फ इतनाही बोलती हूँ कि मुझे नया बंगला चाहिये ही।

दो महिना और ठहरो, बाद देखेगे।

नहीं, मै एक पलभी नहीं ठहर सकती। मै अबी मयके जाती हूँ।

अशें म्हणत गुंज्या आपलें सामान बाधूक लागलें.

ठहर गुंज्या यह गुस्सा ठीक नहीं। आखिर जातीही हो तो मैं गाडीसे पहुचाता हूँ।

गुज्याक तेंच जाय आसलें. बशीन वचूंक तें सोदी नासलें. सकाळचो किसन कामार वतना गुंज्याक ताच्या कुळारा सोडून गेलो. चार दीस गेले तरी गुंज्या आयलेंचना.तेन्नाच किसनान चितलें जर ते आयलेना तर, आपलीच अब्रू वतली. ताची अब्रू वचूंक ताका अब्रू आसा खंय? खरें तर असल्या अडाण्या कडेन संबंध न्हय आसले. आतां हाका सोडून दुसरे लग्न केलें तरी, सकल्या जातिकडेन लग्न केले तरी खंय टिकलें? अशे लोकांचे आयकुवचे परस आतां हेंच सवंग नाचवप जाय. आपणेंच हें बरें म्हणूक जाय. कसली अवदसा आयली कोण जाणां आनी एका खिणाक नाका तें करून बसलों. नातर हीं संकश्टां येवचीं नासलीं. मनशाक बिगडूक वेळ लागना. गुंज्याची चूकना. हावेंच ताचेर जुलूम केलो नवो बंगलो बाधूंक पांच लाख तरी जाय. कशेय दोन लाख आसतले पूण तितल्यान कशें भागतलें? विचार करून करून तो बेजार जालो. अशेच आनी धा दीस गेले तरी गुंज्याचो पत्तोना. ताणे पुरोहिताकडेन वचून मालाचे निमणें विधी परते सारखे केले. तसोच तो मावोडया गेलो तर ताका बस म्हूण कोणेच म्हळोना.

गुंज्यान किसनाक म्हळें,

मै बंगला बनाया तो आ सकती, नही तो नही। यह मेरा निर्णय पक्का है। नहीं तो तुम मुझे छोड सकते हो।

हें आयकून किसनाक गुंज्या मनाचो थाव कळ्ळो. पयलीं आदरान कचेरींत जाप दिवपी आतां खंबीर उतरां उलयतालें. ताचो मान वाडललो, तर किसनाचो उणो जाल्लो. रागान तो तसोच घरा आयलो. ताका दिसले विशय हे दादल्यांक इबाडपीच आसतात, तरी आमी मूर्ख तातूत समाधान मानतात. बायले खातीर माया किल्लता, गांठचो पैसो व्हगडावन तिका घरात हाडप, तिकाच धनीण करप, तिचे खातीर प्रपंच वाडटा, मायेचे दोर अंडत वतात, कटकटी सोपनात, शक्त उणी जाता, घरात हाडट्टा तितलें सामान पावना. बायलांची तृपताय केन्नाच जायना. पयलीं तकली सकयल घालून येवपी मागीर घोवारच शेक गाजयतात, सोडपाची धमकी दितात. आपूण सांगता तसोच वाग म्हण्टात. अदी परस आंकवारपण परवडलें. तरी हें सगलें खबर आसून गुंज्याक आपणावन बसलों. तेन्नाच ताका आपल्या आवयची ग़ाद जाली तिका पळयलली ताका याद नासली, पूण बाकी आवयांक पळयलली. ताका दिसलें बायलां हजारांनी मेळत पूण आवय दुसरी मेळप कठीण. जी आपल्या तोंडचें भुरग्यांक दिता, राती राती जागरण करता, भंग्याचें काम लेगीत वाजे नासतना करता, ताच्या सुखांत आपलें सूख पळयता. आवय सारखी आवयच. आवयची शेवा केल्यार सर्ग तर बायलेची शेवा केल्यार नरक प्राप्ती ठरलली आसा. गुंज्या पैयशां आशेन म्हजे कडेन लग्न जालां फाल्या हांव गरीब जाल्यार तें दुसऱ्याचो हात धरून गेल्या शिवाय रावचेंना. शाला, माला वतकच तें खोशीच आसलें. नखरे करून येतालें, आपली जात सांगिनासलें, म्हाकाय ती जायशी नासली. ते दिसा ताणें म्हजेर भूल घाली आनी मागीर तें फाटी सरलें. नातर हो अनर्थ जावचो नासलो. आचार विचार त्याच खातीर भश्टले. बायलां ही सुवार्थी कपटी आनी धूर्त खरीं. विचारांत आसतना सगले विचार झटकून कामार गेलो. दनपारचो भायरच जेवलो. ताच्या मनांत आयलें

आपूण हे कश्ट काडटा ते पैशां खातीर. पैसो मेळवंक कश्ट , मेळटकच सांभाळूकय कश्ट, चोराचो दीस रात भंय, विचारान बेजार येता, न्हिदय पडना, पैशां खातीर अविसवास वागून वयल्यान फट उलवचें पडट्टा. वेळार खोटो सोपूत घेवचो पडटा, कामगारांक पिळून ताचो घाम काडचो पडट्टा, वेळार नाका तें उलवचें पडटा. पैशां खातीर रोग जाता दुश्टता किल्लता, रागय येता अनर्थय जाता, पातकांय करचीं पडटात. धन हेंच सगल्या अनर्थाचें मूळ कारण अशें

ताका दिसलें. तेन्नाच ताणें चितलें, पैशां शिवाय
मनशाक प्रतिश्टा मेळना, भोमान मेळना, पैशां शिवाय जीण फुकट, तत्वां घेवन बसल्यार समाज ताका लेखिना. आयज काल पैशांकच वयली सुवात आसा,. तो तसोच गाडयेन घरा येवंक लागलो. इतल्यांत वाटेर बेनीन ताच्या गाडयेक हात दाखयलो, आनी म्हळें,
मालिक पैसेकी जरूरत थी, बादमें कामकरके पैसे चुका दूँगी।
मगर इतनी पैसेकी जरूरत आगयी? दोनों लडके कमाते है ना?
यूफ गया उसका क्या भरोसा? आज इधर तो कल उधर।
तुने उसका साथ क्यों दिया?
वह हमारा धर्म है। मर्द चाहे जो करे, अल्लाकी उसे अनुमती होती है। मगर औरत वैसा नहीं कर सकती। वह पैसा देता था ना? अब कहॉं। वह मेरा पैसा लेके गया।
किधर गया?
वहॉं, रास्तेका काम चलता है ना उधर। वहॉं उसे दुसरी औरत मिली।
ये लेलो सौ रुपया।
अशें म्हणत किसनान तिका शंभर रुपया दिले. इतल्यांत तिचे दोघय पूत आयले, तिणें तांका च्या दिली. ते च्या पियेवंक लागले. किसन विचार किरीत घरा आयलो, तरी चितना मनांत खदळ घालताल्यो. ताका दिसले एके नदरेन बेनिची जीण बरी, तिका शील म्हळ्यार कितें ते खबरचना, मागीर ती शिलाक साभाळतली तरी कशी? तिका चितना सतावचिना. विचारी मनशाकच चितना सतायतात. बेनीची आदर्श जीण कशी म्हणूक
जातली? जनावरां जगतात तांका आदर्श जीण म्हणूक जातले? मनीस जल्म श्रेश्ट कित्याक म्हळा? गिन्यान म्हळ्यारच जीण. ताका नानाचें घर खावंक येवंक लागलें. एकटो भुता सारखो तो त्या घरांत वावुरतालो. तेन्नाच ताका आपल्या माडविंतल्या घराची याद जाली. पयलीं सोमराम आसतना खबर कळटाली. कापसाचें शेत कोण रोयता काय? शेत कोणेंय बळकावना मू? हांव हांगा नानाचें घर राखतां. तेन्नाच ताका गुंज्याची याद जाली, ताका युफा सारखो कोणय व्हरना मू? कित्याक तांका शिलाचें पडुन वचुना. ताका शील म्हळयार कितें तें खबरना, मागीर ताचें मोल तरी कशें कळटलें? सोमराम आपणा खातीर कादय भोगता, तर गुंज्या धमकी भरता. दोनय मनशांच पूण कितलो फरक आसा वागण्यात? एकट्याक मनिसपण आसा तर दुसऱ्याक हजिबातना. जनावरांक खंय शिलाचें मोल आसता? गुंज्या कोणाय बरोबर वचना मू? हया विचारान ताका

थारो दिलोना. खाल्लें अन्न आंगाक लागना जालें. दिसभर गुंज्याचो विचार येवंक लागलो. विचार काडून उडयता तितलो तो चडच वेंगायतालो. बायल वायट समजून तिका भायरावप तितलें सोपें न्हय, हें ताका होलमलें. मनीस तत्वांचेर जगना हेवूय प्रटलें. विजनेरकी शिकतना ताणें असलीं तत्वां वाचूं नासली झक मार कितें जाता तें जाता. चड विचार केल्यार पिशार पडटलों अशें येवजून ताणें बंगलो बांधचो थारायलो. बॅंकेत गेलो तर रीण दिवंक मेनेजर इस्टेट घाण दवरूंक सांगूक लागलो. किसनान गाडी घाण दवरतां म्हण्टकच गाडयेची शाश्वती खंय आसा? जागो आसल्यार रीण दिता अशें ताणें सांगलें. किसनाक कितें करचें तेच कळना जालें. पैशे तर जायच आसले नातर गुंज्या मेळचेना हे ताणें चितलें. घर बांधता म्हण्टकच पैशे जायच. गुंज्या बापाय कडेन गेल्यार तो कितें दितलो? माडवी गांवात वचून घर शेत विकल्यार? हो विचार ताच्या मनात आयलो पूण तेन्नाच ताका दिसलें आपली जल्म भूय काबार करप न्हय अदी परस नानाचें घर विकल्यार बरें जातलें. शिवाय शेत घेवपी थंय कोण आसतले? घर लेगीत सवा्य दिवचें पडटलें हांगा शारात जाग्याक मोल आसता तशें खेड्यात आसना. तेन्नाच धनंजयशेटी घरा़ संबधान सांगललें ताका यादेलें. बापायचें कांयच आयकलें ना ते ना निदान घर तरी दवरुया फुडे चलो जाल्यार ताणें आजोबाचें घर विचारल्यार ताका खंयचे दाखयतलो? भुरग्याक आपल्या घरा संबधान कुतुहल आसताच. बरे नाना घर मोडून बंगलो बाधू येता पूण भूत सतावंक लागल्यार सगलें फुकट वतलें. गुंज्या तर त्या जाग्यार बंगलो बाधल्यार रावंक तयार आसचेना. ताच्या मनातच घरा विशयी दुबाव आसा दुबाव कोणाचोय एक फावट किल्लतकच काडप कठीण. पैशां खातीर नानाचें घर विकचें ठरयलें. कित्याक तर जाग्याक आनी घराक मोल बरें येतलें, बंगलो बोडार पेज नासतना जातलो. दवरून तरी कितें करतलों? फुडे पैशे जाल्यार तितलो जागो नाना नावांन घेवन दवरतकच जालो. बरे आतां हे संबधान कोणाक विचारचें. सोमरामाक विचारूं येता, पूण ताचे कडेन खंयच्या तोंडान वतलो? बापूय खंय आसा कोण जाणां? नाना तर ना. ह्या विचारांत सोप्यार बसललो आसतना ताका एकटो आंगणात पावललो दिसलो. सुमार साठेक वर्सा आसत हातात बडी घेवन चलतालो, तकलेक पागोटें आसलें, धोतर लांब सोडललें. हळू हळू चलतालो. म्हणसर तो सोप्यार चडलो. किसनान ताका विचारतकच ताणें आपूण नानाचो ६ ाकटो भाव म्हूण सांगलो. आपणाक अर्ध इस्टेट जाय म्हण्टकच किसनाक अजापच जालें कित्याक नानाक भाव नासलो हें ताका खबर आसलें. आसलो जाल्यार तो किसनान नावांर इस्टेट करचो नासलो. किसनान ताका इस्टेटीचे

कागद दाखय म्हूण सांगले तेन्ना ताणें ते खंय तरी पडले अशें सांगलें. किसनान ताका नानान इस्टेट आपल्या नावांर केल्या ते कागद दाखयले तर ते आपणाक वाचूंक येनात अशें ताणें सांगलें. तो झगडीं करूंक लागलो मोठ्या मोठ्यान उलवंक लागलो. किसनान ताका पोलिसाक चो भंय दाखयलो. तेन्ना ताणें ताका जिवो मारची धमकी भरली, आपलो हक्क ह्या घरार आसा तेन्ना निमणो निर्णय पधरा दिसां भितर कळय नातर सोवळाव्या दिसाक तुजें आनी तुज्या बायलेचें कितें जाता तें पळय. अशें म्हण्टकच किसन भियेलो. किसन वोगीच रावलो. थोडो वेळ रावन तो गेलो. कितें करचें तेच ताका कळना जालें. शेवटाक पुरयताचें मत घेवचें खातीर तो तागेर गेलो.पुरयतान विचारलें,

क्या साब?

कुच्छ नही पुराहितजी।

क्या मालिक?

कुच्छ नहीं पुरोहितजी।

शाला सताती है क्या?

नहीं मगर गुंज्या उस मकानमें रहना नहीं चाहती। वह सताती है।

क्या, जिंदा आदमी तो सताता नहीं।

मरा हुआ तो रातमेंही सताता है मगर यह मुझे रात दिन सताती है।

कैसे?

क्या मालूम वह मायके गयी है। नया बंगला बनानेके बादही वह आयेगी नहीं तो नहीं। क्या करू? नानाका घर बेचना चाहता हूँ।

नानाको घर बेचनेके बारेमें बोला था क्या?

नहीं, मगर नाना अब नहीं है ना? नाना होते तो बोलता।

नाना होते तो मकान बेचने नहीं देते, नाना गरीब थे, मगर महलका सपना उन्होंनें कभीभी नहीं देखा। उन्हें घर बेचना नहीं आता था क्या? शालाने तुझे सताया तो अब घर बेचनेसे नाना सताएगें?

हॉ? मैं तो वहॉसे नये बंगलेमें जाऊँगा।

वहॉ भी नाना तेरा पिछा नहीं छोडेगे? वे तुझे सताएगेही।

अब क्या -करे?

मेरा सुजाव है, आप उसका घर न बेचे।

तो गुंज्या चली जाएगी और मेरी प्रतिष्ठा धूलमें मिल जाएगी।

वह आपही सोचो। मैने जो कहा वह मेरा अनुभव है।

मगर, मैं नानाका घर बेचनाही चाहता हूँ।

आपकी मर्जी। नानाकीं बचपनकी स्मशतियाँ उसमें छीपी है। वह उन्हेंही मालूम थीं। शेठजी वह घर माँगकर गये। मगर नानाने देनेका सोचा नहीं। मेरे पास वे आते थे। पुत्र नहीं यह दुःख उन्हें सताता था। इसलिए मैने तेरे हवाले घर करनेको कहा था। अब आप जो चाहे वह कर सकते हो, मगर मालानें कैसा सताया यह ध्यान रखना।

पुरोहितजी। आपने ठीक कहा मगर क्या करना? बीबीके लिए यह घर मजबूरीसे बिकना पड रहा है।

आपकी मर्जी। मैं क्या कहूँ? आप तो पढे लिखे है।

किसन घरा आयलो ताणें ताचेर विचार केलोचना. कित्याक तर पुरोहिताचें आयकल्यार संवसार करूंक पावचोना अशें ताका दिसतालें. नानाचें घर विकपाचें ठरयलें, ताच्या नदरे मुखार गुंज्या आसलें. चार म्हयने वीस दीस जावन गेल्ले. त्या कोतान तें माघार घेत अशें ताका दीस नासलें, बरें चड वेळ काडल्यार हातचें वचत म्हणून भंय. शिवाय नानाचो भाव आयल्यार तो घर विकूंक दिवचोना पंधरा दिसां पयलीं विकप बरें, अशें येवजून तो जमीन मालका कडेन गेलो आनी दोन लाखांक चारशें चौखंड मिटर सिनेमा थेटरा लागसल्ली जमीन विकत घेतली. नानाचें घर ताकाच सात लाखांक विकलें. तेन्नाच ताणें पुरोहिताकडेन घरा संबंधान विचारचें अशें दिसलें. पयलींच वांकडें पावल पडललें, तेन्ना आतां विचारान पावल घालप अशें ताणें येवजिल्लें. एक फावट दूद हून लागतकच ताक लेगीत फुकून पियेल्यार बरें, अशेंच ताका दीसलें. तो तसोच पुरोहितागेर गेलो, पुरोहीत पुजा करतालो, मात्सो वेळ रावलो. पुजा जातकच ताणें पुरोहिताक उलो केलो.

पुरोहितजी।

क्या किसनजी? आप दोपहरके समय?

काम था।

अच्छा बोलो क्या काम था?

पुरोहितजी मैं वास्तू बनाना चाहता हूँ।

अच्छी बात है जरूर बनाना।

मै हमारे धर्मशास्त्रके आधारपरही वास्तू बनाना चाहता हूँ।

ठीक है। मै आपको धर्म वास्तूके बारेमें विस्तारसे कहता हूँ। बाद आप जो चाहे वह कीजिए।

ठीक है, पुरोहितजी आप बोलो, कितना पैसा लेंगें?

आप खुशीसे नयी वास्तूमें रहे, यही मेरी दक्षिणा होगी।

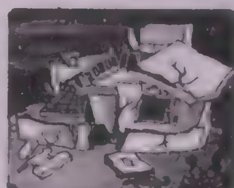
हॉं तो कहो, जरूर नयी वास्तू बनाऊँगा।
यह देखो वास्तू याने चार दिवारोंसे बंदिस्त की हुयी जगह। वास्तूमें जो शक्ती होती है, उसे वास्तू देवता कहते है, इसलिए उसमें अभद्र कभीभी नहीं बोलना चाहिये। वास्तूमें जमीनसे जो लहरें आती है वह उपरकी ओर जाती है, कूल मिलाकर 360 लहरें वास्तूमें घूमती रहती है। जो वास्तू तैयार करते है उनकीभी लहरें दिवार, छत को टकराकर परावर्तीत होती है।
पुरोहितजी, वह तो ठीक मगर किस दिशामें क्या होना उचित है?
हॉं, ईशान्य दिशामें पढनेका कमरा, योगाभ्यास, तथा पुजा करनेका कमरा हो। पुरबमें स्नानगशह, प्रवेश कक्ष तथा बैठनेका कमरा हों। दशिण दिशा अपवित्र है, इसलिए कोई अच्छा काम इस दिशा में करना उचित नहीं, सोते समयभी पाव इस दिशा में न करें, पश्चिम दिशामें भोजनगशह, शयनगशह हो। उत्तर दिशामें तिजोरी रख सकते हो। और एक बात घर बॉंधनेसे पहले भूमी पूजन अवश्य करना चाहियें, ताकि भूत पिशाचकी बाधासे बच सकें।
पुरोहितजी अब मुझे वास्तू किस कालमें करनी चाहिये ये बोलो।
किसनजी यदी चैत्रमासमें तुने वास्तू बॉंधना शुरू की, तो तुम्हें पिडा भुगतनी पडेगी, यदि वैशाख मासमें की तो रत्नलाभ हो जायेगा। जेष्ठ मास अशूभ होता है। भाद्रपद मास भी अच्छा नहीं, याने हानी होती है। आश्विन मासमें बीबीका विनाश बोला है। पौश मासमें चोरोंका भय, आषाढ मासमें रत्नलाभ संभव है। कार्तिक मासमें अनाजकी विपुलता, मार्गशिर्ष मासमें भक्त लाभ बोला है, तो फाल्गून मासमें पैसा और धन मिलेगा, ऐसा मत्स पुराणमें लिखा है।
पुरोहितजी, कौनसे नक्षत्र लाभदाई है?
अश्विनी, रोहिणी, मूळ, तिन्ही उत्तरा, ऐंद्रव, स्वाती; हस्त तथा अनुराधा ये वास्तू आरंभकेलीए शुभ कहे है।
पुरोहितजी अब शूभवार बोलोना?
रविवार, मंगलवार हे दोनों अशूभ बाकी शूभ है।
पुरोहितजी अब योग के बारेमें बोलो।
व्याधात, शूल, व्तीपात, अतिगण्ड हे शूभ योग है तो विष्कंभ, गण्ड, परिघ तथा वज्र ये श्रेष्ठ होते है।
पुरोहितजी अब मुझे मुहूर्त के बारेमें बोलोना?
सुनलो। श्वेत, मैत्र, माहेंद्र, गांधर्व, अभिजित, रौहण, वैराज, सावित्र ये गृह प्रारंभकेलीए उचीत माने है।
पुरोहितजी हॉं समझ गया। अब मैं जा सकता हूँ?

क्यों नहीं?
मगर आप आकर हे विधी करें।
जरूर मैं आजाऊँगा। यह शूभकार्य है ना? कहाँ जगह खरीदी है?
यहीं सिनेमा थियेटरके पीछे।
और कही मिली नहीं क्या?
मिल सकती थी, मगर यहाँ रिर्कोडें बिना पैसे दिये सुननें आती है ना?
किसनजी क्या बोलते हो! वे गाने सुननेसे मन बिगडता है, चंचल होता है। बूरे विचार मनमें आते है। हरी भजन तो ठीक है।
मगर अब क्या करे? जगह तो लेली।
किसनजी तुमने पहले पूछा होता, तो अच्छा होता।
पुरोहितजी, मुझे जल्द से जल्द जगह चाहिये थी ना?
नहीं तो गुंज्या भागकर जाती ऐसा ना?
वैसा, वैसा नहीं।
क्यों छिपाते हो?
क्या करू? पुरोहितजी तुम सोमवारको आना।
मगर यह भाद्रपद मास है। वास्तू प्रारंभ केलिए यह अच्छा नहीं।
रहनेदो, अब मैं ठहर नहीं सकता।
जानकर कभी गलती मत करना।
क्या करूं? मजबूरी है। तूम आ जाना।
ठीक है। मगर?
क्या पुरोहितजी?
बढोंका आशीर्वाद लेने, मत भूलना।
मगर पिताजी तो माडवीमें नहीं है। माँ तो चल बसी। अब क्या करे?
मगर आशिर्वाद के बिना नहीं चलेगा। यह वास्तू है। धर्मशाला नहीं।
पुरोहितजी आपही बोलो। वैसाही करूँगा।
मैं क्या बोलूँ?
नाना भी नहीं हैं, क्या करें?
मगर उनका मकान तूने बेचा, बिना बोले, वही परेशानी है।
वे मकान तो मेरे हवाले कर चुके है, मैं कुच्छ भी कर सकता हूँ।
किसनजी यही तेरी भूल है। देखो नानाने यह मकान तेरे नाम क्यों कर दिया? तो आगे तू यही घर गिरस्थी चलावे, उनका नाम रहे, नहीं तो वे मकान नहीं बेच सकते थे क्या? उन्होने घर बिना बेचे क्यों सॅभाला? गरिबीमें रहे, मगर घर

बेचा नहीं। घर उन्हे प्राणोंसे भी प्रिय था। उनकी इच्छा उसमें थी, वह तुम
सताये बिना नहीं रहेगी। नये वास्तूमें संभलकर रहना। जो बताया सो करना
हाँ पुरोहितजी।
फिरभी तुम्हें वह सतायेगा ही।
उसपर इलाज?
उन्हें पहले बताना था।
मगर मैने घर बेचनेका सोचा नहीं था, अब गुंज्याके लिए बेचना पडा।
किसनजी नारी सब अनर्थोको मूल होती है। रामायण सीताके लीए तो महाभारत
द्रौपदीकेलीए हुआ। कितने मरे? कितनोको कश्ट उठाना पडा? भगवान रामभी
इन्हे टाल न सके।
पुरोहितजी, आप सच कहते है। मगर अब बात बन चुकी है, जो होगा सो होगा।
किसनजी मत डरना, मगर ईश्वरको मत भुलना।
ठीक है, मैं चलता हूँ।



(7)



किसन कुडीर गेलो. पुरोहिताचें ताका सगलें पट्टालें तरी भाद्रपद म्हयनो चालू आसलो, वैशाख येता म्हण्सर तेप वतलो आनी गुंज्या आनी चड तेप रावल्यार हातचें वचचो भंय, अशें चितून ताणें भाद्रपदांतच घर बांधचें थारायलें. सगलें पुरोहिताचें आयकल्यार सवंसाराक पावचोना, तेन्ना रोकडें काम सुरू करचें, अशें येवजून तो बांधकामाक लागलो. जागो विकत घेवचे कागद जाल्लें, नानाचेंय घर विकचें उतर जाल्लें, ताणें रोकडेंच नानाघर सोडटां अशें शेटीक सांगलें आनी आपल्या घराक हात घालो. भूमी पूजन करूना, कित्याक तर केल्यार सगले सारखें करपाचें. तो इतले दीस घरां, बंगले बांधतालो, तरी ताणें भूमी पूजन, खंय केल्लें? मुर्त खंय पळयललो? तरी घरां घट आसलीं, धर्मशास्त्र म्हळ्यार फोकाणां, अशें ताचें मन ताका सांगूंक लागलें. घट बांधल्यार बंगलो तगतलोच, भूमी पूजन केलें आनी बंगल्याची गुन्याद सारखी बांधलिना तर तो खंय तग धरूंक शकतलो? हाचेर तो ठाम आसलो. तसोच वचून ताणें गुंज्याक बंगलो बांधता अशें सांगलें. तें कुळारा आसलें. तें खंयच गेलेंना हाचें ताका ताचें समाधान जालें. हेवटेन बेन, अमर आनी हरगूल बंगलो बांधपाचें काम

करतालीं. नातर तांका जेवण कोण दितलो? दिशीं दिशीं वणटी वयर चडटाल्यो. दुसरे कडले कामगार ताणें आपल्या बंगल्या कामाक लायले. बाकी आपलीं कामां ताणें बंद दवरलीं, नानाचो मिठाचो व्यापार चालू आसलो. दिसभर घरा कडेन शवन काम करून घेतालो. दोन म्हयन्यांनी बंगलो तयार जालो, तरी गुंज्या एक दीस लेगीत पळवंक आयलेना. बंगलो तयार जातकच हरगूलान बेनीक म्हळें,

माँ हम ऐसा बंगला कब बानायेंगे?

बेटा तेरा पिता जेल में नहीं होते, तो बंगलेका सोच सकती। मगर इस जनम में बंगलेमें रहना संभव नहीं।

क्यों?

उसे बहुत पैसे लगते है। हमारे पास वे कहाँ?

मालिक कैसा बंगला बाँधते है?

उनके पास बहूत पैसा है ना।

हमें वे नहीं देंगे क्या?

नहीं बेटा; हम गरीब है।

फिर हम उनका काम क्यों करे?

नहीं तो हम भूखे मर जायेंगें।

मरे तो क्या?

तू छोटा है, बडा होनेपर सब मालूम पडेगा।

मालकिन तो नहीं आती।

न आनेदो, उसे बंगला रहनेको मिलेगाही।

माँ हमारे पिताजी कहाँ है?

वे जेल गये है।

उन्होंने चोरी की क्या? क्योकि चोर को जेल भेजते है ना?

चोरी नहीं की, मगर मालिक के लिए वे जेल गये।

ऐसा क्यों?

मुझे क्या पता? मालिक को पूछो।

इतल्यांत ताका किसन येतना दिसलो. ताणें किसनाक विचारलें,

मालिक मेरे पिता कहाँ है?

जेलमें।

उन्होंने चोरी की है क्या?

नहीं।

फिर जेल क्यों गये?

तुम्हें पिताजी क्यों चाहिये? मैं देखता हूँना? पैसा देता हूँ।
मालिक हम काम करतेहै, इसलिए आप हमें पैसा देते है।
फिरभी काम किधर मिलता है?
किधरही मिलता है ना।
यह किसने पुछनेको कहा?
किसीने नहीं।
जादा होशीयार मत बन।
क्यों?
भुखा मर जायेगा।
तो आजसे कचुछ नहीं पूछूँगा।
ताचेर बेनीन म्हळें;
मालिक अच्छे है इसलिए काम मिला नहीं तो क्या खाते?
मै भी मालिक बन जाऊँगा। तो मुझे ऐसा बंगला मिलेगा ना?
आरे तू मालिक कैसे बनेगा? मालिक तो वे होते हे जिनके पास धन हो।
मैं भी कैसा भी करके मालिक बन जाउँगा।
चलो फिजूलकी बातें मत करना काम करो।
अशें बेनीन सांगतकच हरगूल कामाक लागलो. किसनान कांयच सांगलेना तरी ताका सोमरामाची याद जाली, हरगुलाचो बापूय आपणा खातीर कादयेंत आसा, बापूय भुरग्यांक व्हड आसता. तरी ताका सोडल्यार म्हाका कादय भोगची पडटली. पूण ताची वास्तपूस्त तरी करपाची, ताका पैशे व्हरून दिवपाचे. बंगलो तयार जातकच वचून येवपाचें अशें ताणें थारायलें. गुंज्याचें मन राखचे खातीर बंगल्याक 'गुंज्याघर' अशें नांव दिलें आनी गुंज्याक घेवन बंगल्यात रावंक लागलो. सूख मेळटकच तो सोमरामाक विसरलो. मदीं ताका सोमरामाची याद जाताली तरी ताका सोडयल्यार आपणाक कादय भोगची पडटली, हें चितून तो फुडे सरलोना, गरिबांक भावना आसनात अशेंच ताका दिसलें. अशींच पांच वर्सा गेलीं, तरी तांगेर भुरगें जालेंना, किसनान तें व्हडलेशें मनाक लावन घेतलेंना, तरी गुंज्याक मात ही गजाल सतावंक लागली. दोतोराक दाखयतकच ताणें गुंज्यातच दोश आसा म्हळें, पुरोहिताक विचारतकच ताणें म्हळे,
'पिताका रोष, इस जनम में संतती संभव नहीं दत्तक लेना'
तरी ताणीं यत्न सोडलोना, गुरू चरित्र वाचलें, उपास केले, व्रतां केली शेवटाक दोतोर केले. तरी उपेग जालोना.
हरगूल देवा कामाक उमेतीन मदत करतालो, तें पळवन गुंज्यान किसनाक

विचारलें,
यह मुसलमान होके भी हमारे त्योहारमें दिलसे काम कैसा करता है?
गुंज्या तू इसका ईतिहास नहीं जानती। यह संस्कारका असर है। उसमें धर्मका सवाल नहीं।
मै समझी नहीं।
इसका पिता सोमराम नेक, धार्मिक तथा हिंदु धर्म पालनेवाला है।
किधर है वह?
कारावासमें।
किसका धन चुराया होगा।
नहीं, तेरे पतिके हितमें जेल गया। हम भलेही वंशकी परंपरा न माने, मगर वंशके गुण तो आदमींमें होते ही है। सुवर्णकार जो गहने बनातेहै ना, उनकी हथेलीमें जो कला होती है, वह हम तुम जैसे लोगोंमें कहॉ? मैने भी मेरे पिताका नहीं सुना, इसलिए इस कीचडमें पडा। मगर क्या करना?
क्या मै कीचड हूँ?
हॅा, और क्या? कितना सताया मुझे? मुझे धमकाती हो? मै कूच्छ नहीं सुननेवाला, तेरा सुनकेही इस नरक में कुदा।
ताचेच किसनाचो राग पळवन गुंज्यान जाप काडलिना, कित्याक तर तापलल्या तव्यार उदक घाल्यार चड आवाज येतलो अदी परस थंड जातकच तवो आवाज करिना हें गुंज्याक खबर आसलें. तो घटस्फोट दिवंक पळयता हें ताणे ताडललें. बरें पदराक भुरगें आसलें तर गजाल वेगळी आसली. तें रडूंक लागतकच किसनाचो राग उज्यार उदक फाफुटकच उजो उणो जाता तसो निवतच गेलो. बायलांची शक्त हांसपांत नासून रडपांतच आसता हेंच खरें. शेवटाक निरूपाय म्हणून गुंज्यान पोसको घेवचो येवजिलो. तशें ताणें किसनाक सांगलें,
किसनान म्हळें,
नारी मूर्ख होती है। मूर्खता यह बडा दोष नारीमें होताही है।
नारी मूर्ख हानेदो, मगर मै मूर्ख या पागल नहीं हूँ।
क्या तू नारी नहीं हो?
मै नारी जरूर हूँ। मगर पागल नहीं हूँ।
ऐसा तुझे लगता है। यह तो नारीका स्वभाव होता है।
होनेदो। मुझे दत्तक लेना ही है। अनाथाश्रमंसे लायेंगे।
देखो अनाथाश्रमें संस्कारीत बच्चे नहीं होते।
संस्कार नहीं तो क्या बिघडनेवाला है? रहेने दो, आखिर हमें लडका चाहियेही।

गुज्या समय गया नहीं, अब भी सोचो हरगूल अच्छा लडका है। उसका घराना मै जानता हूँ।

घराना किस कामका? मेरा घराना क्या कम है?

वह तो मैंने देखा है।

देखेनेदो मैं दत्तक लूँगी।

छोटा लेगी या बडा?

बडा। छोटा लाया तो उसके कश्ट उठाने पडेंगे।

मगर तू उसपर संस्कार कर सकोगी?

संस्कार तो स्वयंही होतेहै।

हरगुलको क्यों नहीं अपनाती?

वह गरीब है ना?

तो अनाथाश्रम में श्रीमान लडका मिलेगा क्या?

वह तो ठीक है, मगर हरगुल नहीं चाहिये।

तो ठीक हैं। क्या करना चाहती हो?

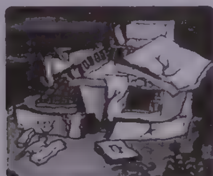
अनाथाश्रममें जाकर देखेंगे।

अशें म्हण्टकच किसनान गाडी सुरू केली, गुंज्या बसलें आनी तीं अनाथाश्रमांत गेलीं. थंय ल्हान भुरगीं बरी गुटगुटीत हुशार आसलीं. पूण गुंज्याच्यान सेवा जावं नाका? पयलीं तें कामाक बरें आसलें, आगांनय एकशिवट आसलें. तरी किसनागेर सूख मेळटकच आगांन सुटललें आनी कामय जायना आसलें. शेवटाक व्हड चले पळयले तरी ते बुद्धीन उणें आसले. चडशे काळे आसले. कपडे लेगीत तांका सांभाळूंक कळनासले. सांवळोसो चलो आसलो पूण तो अशक्त म्हणून गुंज्याक पसंत पडलोना. एक गोरो चलो आसलो, पूण मूर्ख. गुंज्याक एकटोय पसंत पडलोना. शेवटाक तीं अनाथाश्रम सोडून बाजारांत गेलीं आनी ताणीं एक मोटवोसो, लांब केसांचो कुत्रो पोसूंक हाडलो. ताणें आयदना घांसूक, कपडे उमळूंक, सान्न मारूंक बेनीक सांगलें. हरगुलाक सांगून बंगल्या भवंतणी बाग केल्ली, तिची निगा राखूंक हरगुलाकच दवरलो. रातचो चोर येत म्हणून ताकाच बंगलो राखूंक सांगलो. केन्नाय रातचो किसन भायर येतकच हरगूल जागरण करतना दिसतालो. सेवाभाव ताच्यात सोमराम सारखो आसलो. किसन पगार दितालो. गुंज्यान कुत्र्याक 'ईश्वर' नांव दवरलें. किसनान ताका म्हळें,

गुज्या कुत्तेको 'ईश्वर'नाम रखनेसे वह ईश्वर थोडेही होगा? उसे बिस्तरपर सुलाती हो उसकी सेवा करती हो, अगले जनम कुत्ती बनना चाहती हो क्या?

क्यों?

जिसका हम ध्यान सेवा करते है, उसको अगले जनम प्राप्त करतेहै।
रहने दो, मैं पुनर्जनम मानती नहीं।
मानो या न मानो। अगर बिना माने जहर पिया तो मश्त्यू होगी ही।
होने दो।
अशें म्हण्टकच किसन वोगी रावलो. ज्याका पटना, समजुवन घेवची तांकना ताका कित्याक सांग? अशेंच ताका दिसलें. एक फावट चूक करतकच परत परत कळून लेगीत नाइलाजान ती चूक करत रावची पडटा.



(४)



एक दीस गाडी घेवन वतना कामगारांक सोदत सोदत तो नानाघरा कडेन पावलो. ते वटेन नदर मार तर. तें घर उडवन शेट नवी इमारत बांधतालो. कडूलिंबू मात तसोच कुशीक आसलो. तेन्नाच किसनाक नाना, नानी, शाला, मालाची याद जाली. ते जागे त्यो वस्ती घडणुकाचे गवाय जावन आसतात, ते मनीस आसलेना तरी ताची याद कातातच. अशें किसनाक दिसलें, देखून देवाक मुर्ती रूपान आमी देवळांत पुजतात आसतले, मुर्ती दिसतकच देवाचें मोल कळटा, ताची याद जाता. खरे तर मुर्ती म्हळ्यार देव न्हय, आमी फोटो पळयतात तेन्ना तो मनीस दोळ्या मुखार उबो रावता, खरो तो मनीस थय आसना. तेन्नाच ताका पोरन्या घराचें मोल कळ्ळें आनी नानान तें गरिबींत लेगीत सांभाळून कित्याक दवरललें तें होलमले. पैशांनीं जागो दिलो तरी यादी खंय दिल्यो? त्यो आतां शेट पुसतालो, नवो बंगलो बांधतकच आदल्यो यादी खंय उरतल्यो? ताका ते दिसाची रात यादेली. थंड वारो व्हांवतालो आनी माला झोपाळ्यार बसून ६ गोलतालें, मालान बूट लिपवन दवरलली घडणूक ताका यादेली, तो आपली कूड खंय काय पळयतालो, तरी त्या जाग्यार मातीच आसली. इतल्यांत कडुलिंबाचे झाड ताणीं मारलें. मारतना किसनाक आपल्या आंगार घाय पडटात अशें दिसलें. तांका आडवची तांक किसनात नासली. कित्याक तर पैशांनी ताणें भावना विकलल्यो. कडुलिंबा झाड थरथरलें आनी 'घो' आवाजान जमनीर आदळ्ळें, किसनाक दिसलें तें आपली राखण करूंक आफयतालें, भयान थरथरतालें जावयेकृ

किसन भानार आयलो. तो फुडे वचूंक लागलो. पुरोहितान सांगून

लेगीत किसनान आपणाक जाय तेंच केल्लें. आतां सगलेंच फलकावयलें सरान तास जातकच पुशचें तशें मनांतलें सगलें पुसून गेल्लें. यादी लेगीत पुसून गेल्यो. घडणुकेंची गवाय म्हणून त्यो वस्ती आसतात, त्योच जर नाजाल्यो तर यादी लेगीत हळू हळू सवकास ना जातात. किसनाक कितेशेच जालें, आपणें घर विकून चूक केली अशें ताका दिसलें. शेवटाक बायलेक लागून आपणें हें केलें पूण तिची शाश्वती खंय आसा? गेल्यार गेली आपणाक सोडून. बरें ती रावली तरी आपली शाश्वती खंय आसा? जिणेची शाश्वती कोण दिवंक शकता? सवंसारच खिणपेड्‌डारी म्हण्टकच सासणाची वस्त हातूत कशी आसतली? नानान तें घर विकचे खातीर दिवंक नासलें, तशें आसलें तर तो तें विकचो नासलो? विकप हें शाणेपण न्हय, तर सांभाळप हेंच शाणेपण. नानाचेर कसले कसले प्रसंग आयले आसतले, तरी ताणें घर विकचो विचार लेगीत केलोना. दोन चलयो तरी ताका घर व्हड आसलें. बरें हांवें घर विकलें तें उपाशी पडटलो म्हणून? म्हाका बंगलो जाय आसलो, गुंज्या जाय आसलें. आपणें आपणाचेर बंध‍न धालुंकच जाय. वचूं आसलें गुंज्या, कितें घात जावपाचो? म्हजो बापूय रावलोना आवय मरतकच, तसो रावपाचो. नाना सोप्यार बसतालो तो आतां सोपो खंय आसा? सोमराम न्हिदललो तो जागो खंय आसा? इतलीं वर्सा हांव रावलों ती कूड खंय आसा? नानान इतलीं वर्सा सांभाळून दवरललें घर, सगले नानाचें घर म्हणून पळयतालें तें ताचें नांव, घर खंय उरलें? फाल्या पैसो जालो आनी हो जागो जरी विकत घेतलो तरी ताचें घर खंय मेळटलें? इतल्यांत ताका आपल्या घराची याद जाली, हांव जंय जल्मलों त्या घराचें कितें जालां काय? घडये तशें आसत वा पडतय, पूण पळवन येवंक जाय आसलें. पळयलें तरी आतां थंय कशें रावंक जातलें? गुंज्या त्या गावांत वचूंक तयारना, शारांत जाय त्यो वस्तू मेळटात, तर गावांनी पैशे दिले तरी वस्तू खंय मेळटात? खरें तर तें खेड्‌यातलें, तरी शारांत रावत सावन ताका थंयचीच सवंय जाल्ली.

आपल्या पैशांनी बियां विकती हाडून तीं घालून हरगुलान मुळे, भेंडे, वाल, असले शाक जिनस सांगनासतना पिकवन किसनाक दिले. तरी ताणें आपल्या घरा व्हेलेना. तें पळवन किसनाक ताची तोखणाय दिसली. ती गजाल ताणें गुंज्याच्या नदरेक हाडून दिली, तेन्ना ताका तातूत व्हडलेशें कांय दिसलेंना. तरी किसनाक हो संस्काराचो परिणाम हें खबर आसलें. ताचो बापूय लेगीत ध‍नंजयाक मानपी वेळार आपली जीण व्हगडावपी. गुंज्याक किसनान म्हळें,

देखो गुंज्या अब हमें संतान संभव नहीं, कल डॉक्टर भी बोल चुके है। कुत्ता तो है, मगर कुत्ता आखीर जानवरही ही होता है। हमारे पश्चात घर कौन

संभालेगा? कुत्ता?
तो क्या करे? नहीं तो नहीं।
मैने सोचा एक बच्चा क्यों न गोद ले?
बच्चा क्यों चाहिये?
गुंज्या बच्चेका लालन पालन करना मनुष्यकी स्वाभविकता है। उसी कष्टमें कितना संतोष है, यह कहनेसे मालूम नहीं पडेगा।
हवाके महल भले अच्छे हों मगर रहने लायक नहीं होते। यह घ्यान रखना।
हमारा बंगला भी बिना लडकेके स्मशान ही है। जैसा पानी बिना तालाब।
नहीं मैं दत्तक नहीं लूँगी।
गुंज्या यह संपत्ती संतान के बीना बेकार है। यह बंगला भी वास्तू नहीं है।
अच्छा तुम बोलते हो तो एक बिल्ली लेके आना। बच्ची जैसे पालूँगी।
गुंज्या बिल्ली पालनेको होती है? मगर बच्चा पालनेको नहीं होता है क्या?
बिल्ली हमारी रक्षा करती है। वह नेक होती है।
भले कुत्ता, बिल्ली नेक कहलायी जाय, मगर आदमी और कुत्ता, बिल्ली एक नहीं होते।
कुत्ता, बिल्ली तो आदमीसेभी नेक माने जाते हैं।
वे दिमागसे कम होते है, यह ध्यान रखना। वे लालची होते है।
मै नहीं मानती।
मानो या न मानो। तू औरत होनेके नाते दिमागसे मर्दोकी अपेक्षा कम है।
पुरोहितभी यह बात बोल चुके है।
तुम मर्दोका दिमाग बहते दिखाई देता है। कुच्छ नहीं एक बिल्ली लाना।
हरगूल नेक है। उसे दत्तक लेना अच्छा है।
नहीं वह मुसलमान है।
वह हिंदू है। अब माँ की वजह वह मसजीद जाता है।
मुझे दुसरे धर्मका दत्तक पसंद नहीं, इतनी जायदाद उसके हवाले हो जाएगी ना? भिकमँगा कहींका।
गुंज्या दुसरेकी जात बोलती हो तो तेरी जात क्या है? चमार को हम छूते नहीं थे। मै जात मानता नहीं। मगर तू मानती है।
मैं भी मानती नहीं।
तो हरगूल को स्विकार क्यों नहीं करती?
मै जात नहीं मानती मगर धर्म मानती हूँ। उसका धर्म अलग है ना?
रहेनो दो। हम उसे हिन्दू बनायेंगें।

बनानेसे वह हिंदू नहीं बनेगा, यह धर्म बदल करनेकी फॅट्री है क्या? चाहे जिसे चाहे जैसा बना लो।

वह नेक हैं।

वह नेक नहीं हैं।

तू अपनेको नेक मानती हो? ससुरालमें जाकर रही और बंगलेके लिए तरसने लगी, मुझे छोडनेका भी तैयार थी ना?

पैसा होने परभी आप बंगलेमें रहना चाहते नहीं, उधर तो पिशाश्च सताता था। मैने ससुरालका बंगला देखा है। तुम्हारा बर्ताव, रहन सहन मालूम है। नजदिक की बस्ती भी देखी है।

मान लिया। हम तो नीच जात वाले, संस्कार हीन। आप बडे।

मैं जात नहीं मानता, इसलिए आपको नौकरी दी। फिर आपको मालकिन बनाया। आप खुबसुरत है क्या?

देखो सुरत का सवाल नहीं, मगर मैने आपका साथ च्छोडा नहीं। आपने मुझपर अत्याचार किये, वे भी मैनें सह लिये। मैं न्याय मॉगने गयी क्या?

न्याय मॉगने जाती तो मैं भी दुसरी लडकी ढूँढता। पैसेसे न्याय भी खरीदा जा सकता है। मुझे दूसरी लडकी मिलती नहीं थी क्या?

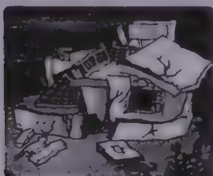
मिलती तो मुझे ढूँढने आप नहीं आते?

जो चाहे वह करना। मेरी बात मानती नहीं तो मैं क्या करूं?

कुच्छ नहीं करना, एक बिल्ली लाना।

हाचेर किसन वोगीच रावलो, आपणें गुंज्याक हाडून घात केलो अशेंच ताका दिसलें, माला कितेंय सांगल्यार आयकतालें. गुंज्या सामकें हट्टी, बरें गुंज्याक वचून मागून हाडललें, देखून तें चडच नेट मारतालें, केन्नाच बायलांक मागून हाडल्यार तांचें आयकुवचेंच पडटा. सांगता ताच्या परतें करतातच. किसनाचें कांयच आयकपना, अशेंच ताणें थारायललें जावये. शेवटाक किसनान मांजर हाडलें. ताचें नांव 'अमरी' दवरलें. गुंज्यान हरगुलाक धांवडायलो. दिसभर सिनेमातली पदां आयकतालीं, रातभर ईश्वर बंगल्या भायर भोकून जाग करतालो. तर अमरी बंगल्यातच मॉव मॉव करीत न्हीद घेवंक दिना आसलें. किसनाक न्हीद पडना जाली तरी कितें करतलो? गुंज्याकय न्हीद पडना जाली, तरी तें हार मानूंक तयार नासलें. पूण न्हीद ना जातकच मनीस बेजार जाताच. रात रात ईश्वर भोकत रावलल्यान शेजारचे लोक बेजार जाताले. तांका परती परती जाग येताली. एक दोन फावट ताणीं गुंज्याक सांगून पळयलें. पूण गुंज्या ईश्वराक धांवडावंक तयार नासले. ते सांगतालें तुमकां ताचो त्रास जाता तर दुसरे कडेन

वचात, हांव ताका मुद्यान तुमकां त्रास दिवंक सांगना. हरगूल दिसान येवन बाग शिपून वतालो झोपांक सारें घालतालो. असोच म्हयनो गेलो हळू हळू तांका भोकपाच्या आवाजाची संवंय जाली. तरी एके राती परत परत भोकपाचो आवाज येवंक लागलो ईश्वर कसोच भोकपाचो बंद जायना, तें पळवन गुंज्यान रातचें फुडलें दार उघडले, तर त्या चाळवल्या कुत्र्यान ताका घास मारलो, तें थंयच पडलें. दुसरे दीस दोतोरागेर व्हेलें तर दोतोरान चौदा इनजेक्षनां फर्मायलीं. फुडलो जतनायेचो उपाय म्हणून कुत्र्याक म्हयनेमाल़ वाशिनां करूंक लागलीं.



(१)



एक दीस किसन सकाळचो कामार वतना, गुंज्या भायर आयललें, गेटी भायर गाडी काडटकच गुंज्यान किसनाक हात हालवन टाटा केली, ईश्वरान तें पळयलें आनी आपणाक खावंक हाडलां अशें दिसून तो तुरतुरीत गुंज्या म्हर्‍यात धावंत येवंक लागलो, ईश्वर चवताळत जीब भायर काडून येतना गुंज्यान पळयलो आनी ताचो आवरो उडलो, कित्याक पयली ताणें घास काडललो ताची याद ताका आसली. तेन्ना हरगूल भेंडे काडटालो, जिवाची पर्वा करिनासतना हरगुलानं उडी मारून कुत्र्याक घट धरलो. आपलो जीव वाटावलो तें पळवन गुंज्यान म्हळें,

'मेरा बेटा हरगूल'

तरी ताणें ताका दत्तक घेतलोना. अशेंच दीस वताले. गुंज्याचे केस झडूंक लागले, दोतोराक दाखयतकच ताणें म्हळें,

बिल्लीके बाल गिरते है, तू उसके पास जाती हो इसलीए तुम्हारे बालभी गिर रहे है। यह दवा लेलेना। मगर बिल्लीको मत छूना।

तरी गुंज्या आपल्या मतार ठाम आसलें.

पुरोहितान ताका एक फावट सांगललें ताका याद जालें,

आदमीके गूण उसके पास जो प्राणी रहता हे -उसपरभी निर्भर करते है।

तरी गुंज्याक तें पटल्यार। दुसर्‍यान कितेंय सांगल्यार ताका फट दीस, ते आपणाक जाय तें करतालें. किसनाचें तर कांयच आयक नासलें.

सव्वीस जानेवारी दिसा किसन सकाळचो भूज शाळेंत मुखेल पावणो

म्हूण आफयलल्यान. तो शाळेंत वचूंक गाडयेंत बसललो. गुंज्या ताका पावंक गाडये मेरेन गेल्ले. तर हरगूल बेनिगेर चपाती खावंक म्हूण धांवतालो. इतल्यात हळू हळू जमीन हालूक लागली. म्हण्सर झाडां पडूंक लागलीं. दोळ्या मुखावयल्यो इमारती भुयसपाट जावंक लागल्यो. किसनाचो बंगलो हालतां हालतां दोळ्या मुखार कोसळ्ळो. तातूंत आसलो ईश्वर आनी अमरी चिड्डून मेली. प्राणी न्हिदलल्यान शिवाय ताका बुध्द नासलल्यान, ते जीव वाटांवंक शकलेनात. दत्ताक भुरगो आसल्यार भूंय हालतना आपलो जीव वाटयता आसलो. गुंज्या तशेंच हरगूला सोदूक बेनिगेर धांवलें. तर तांच्या तंबूवयलो कपडो तांचेर पडला आनी कसलेंच लुकसाण जावंक नासलें. भुयंकांपान गिरेस्तांकच कांप हाडललो. तरी गरिबांचें कांयच लुकसाण करू तो पावंक नासलो. तांचे कडेन आसलें तरी कितें लुकसाण करूंक? आतां किसनाक रावंक बंगलो नासलो. मावड्या गेल्यार दीस काडप कठीण हें ताका खबर आसलें. नानाचें घर ताणें विकलल्यान आनी ताका खंयच सुवात नासली. इतल्यांत ताका पुरोहीत वतना दिसलो. ताणें ताका विचारलें,

पुरोहितजी यह क्यों हुआ?

किसनजी जब मंत्री अनाचारी, लोभी, भ्रष्ट होते है, तब प्रजाभी वैसा बर्ताव करने लगती है। बाद अनाचार, अत्याचार बढता जाता है, धरती यह पाप सह नहीं कर सकती उसे गुस्सा आता है, वह तुफान, बाढ, सूखा, भुकपं करती है, यह उसकाही फल है।

याने मैनेभी अनाचार किया इसका यह फल है क्या?

सिर्फ तेरे अनाचारका फल नहीं, मगर बाकी आदमीभी जिम्मेदार है। तुने हाथ बटाया बस और कुच्छ नहीं।

अशें ताणें सांगतकच किसन वोगी रावलो ताणें विचार केलो. आतां रावंक मांडवी मूळ घरा गेल्यार? बरें तें तरी आसा काय ना हेवूय खबर नासलें, कितेंय जाता तें जांव, निदान घर पळवन तरी येवया, असो विचार करून रोकडोच तो भायर सरलो. सूर्य बरोच वयर आयललो. बरोबर बेनीक, हरगूलाक, गुंज्याक, अमराक घेवन तो गाडयेन आपल्या मांडवी गावांत वचूंक लागलो. वाटेर सगलीं घरां झाडां पडललीं दिश्टी पडटालीं. रस्ते लेगीत सारखे नासले. विजेचे खांब पडलले, गोठ्यातली गोरवां गोठो पडल्यान वळवळतना दिसतालीं. सगल्याकच मरणसया फाकलली. तरी मदलो थोडो वाठार मात बरो आसलो ताच्या फुडेय भुंयकापान अच्छेव केल्लो. मनांत ताच्या विचार येताले. मांडवी पावतकच कितें पळवचें पडटा कोण जाणा? आपलें घर कशें उरतलें? अशें येवजून घरा पावतना

आपल्या घरार नदर मार तर भुंयकापाची झळ ताका अजिबात लागूं नासली, जशें तो भायर सरतना आसलें तशें तें आसलें आनी शिमिटाचों गडगंज नवो बंगलो बांधून लेगीत जमिनदोस्त जाल्लों. आपल्या पणज्याक भुंयकांप जातलो हें पयलींच खबर आसलल्यान, ताणीं ताची सोडणूक करून घेवचे खातीर घराची रचनाय तशी करूं नासली मूं? असो प्रस्न ताका पडलो. तरी जाप दिवंक ६ ानंजयशेट थंय खंय आसलो? फाटल्यो यादी ताच्या दोळ्या मुखार वयल्यान सिनेमातल्या चित्रांवरी वचूंक लागल्यो, दिसानच सपनांत गूंग जालो. तो जागो ताका परत परत नेण्टेपण याद करून दितालो. ताका आपूण ल्हान आसाच अशें दिसूंक लागलें. यादींची गोडी तो चोखतालो. जण एक वस्त ताका आफयता अशें दीस. तो भानार आयलो, सत परिस्थितीची जाण जाली. तेन्ना तो व्हड जाला अशें ताका दिसलें. जागो तोच आसलो तरी ताका तो परकी कसो दिसूंक लागलो, कित्याक तर तोच ताचे पसून पैस रावललो आनी परकी जाल्लो. परिचयान आपुलकी वाडीक लागता हेंच खरें. परत परत येत तर परकिपण आसचें नासलें. आतां नाईलाज म्हूण आयललो. बापायची उतरां कानाक गुणगुणत आसलीं. ताणें घरा भितर सरचें येवजिलें तरी घराची चावी नासली. चावी सोमरामाक दिल्या जातली अशें दिसतकच कादयेंत वचून सोमरामाची खबर घेवन चावी घेवन येवचें अशें ताणें थारायलें.

गाडी सुरू करूंक, थंय धावंतच एक खाड बोड वाडयललो म्हातारो तंबूनसून भायर येतना ताका दिसलो. किसनाक दिसलें कोण ना तें पळवन हाणें तंबू बांधून आंगण बळकायलां आसतलें, किसनान ताका रागानच विचारलें,

कौन?

मालिक मुझे पहचाना नहीं?

नहीं।

मैं सोमराम।

तू तो जेलमें था ना?

था, मगर मेरे बडे मालिक एक दिन जेल आये। वे स्वयं जेलमें गये और मुझे इधर मकान देखनेको छुडवाया।

मगर सोमराम एक बात कहो तू जेलमें है, यह उन्हें कैसा मालूम पडा?

मालिक वे तो आदमी नहीं मगर साक्षात परमात्मा है, वे हर महिना मुझे खत लिखते थे। मगर यकायक खत जब वापिस आया तो ऑखे मुदकर घ्यान लगाते उन्हें सब कुच्छ काशीमेंही दिखाई दिया। मुझे बचानेके लिए वे काशी छोडकर मांडवी में आए और तुरंत जेल गये। मैने आपको छूडाया यह बिना बताये उन्हें

पता चला और पिता होनेके नातें पुत्र की सजा मैं भुगतलूँ कहके वे जेलमें गये, मुझे छोड दिया गया, मालाकी हत्या आपने की ऐसा उन्होंने लिखके दिया। इसलिए उन्होंने मुझे छोडा। उन्हें जेलमें रखा गया।

सोमराम मेरे बारेमे वे क्या बोले?

यही संस्कारहीन लडकीसे शादी की। इसलिए उनके अंतिमविधी मुझेही करनेका बोले है, क्यों कि मालिक वे आपको पुत्र नहीं मानते। आपने उनका सुना नहींना?

वे मुझे पुत्र नहीं मानते तो फिर जेल क्यो गये?

वे बोलते है। किसन नेक सच्चा लडका है और सोमरामको सजा क्यो दी जाय? आखिर उन्होंने जिन्दगी देखी है ना? इसलिए वे जेल गये। तुमने अंतिमविधी कियेभी तो वह उन्हे पहुंचंगे नहीं। ऐसा वे कह चुके है।

सोमराम तुम दोनो भी ईश्वर हो, मैंने तुमें गलत समझा। पुत्र होनेंके नाते, मेरा भी कर्तव्य है कि सजा उन्हें न दे, सोमराम अभी हम जेल जाएगें, उन्हें छुडाके भी मैं सजा भुगतलूँगा। प्रायश्चित ले लूँगा।

मालिक आप जो कहें वह मुझे मॅंजूर है। आखिर आप मेरे मालिक है।

सोमराम इस घरकी चाबी आपके पास है क्या?

हॉ, मगर मैने कभी ताला खोला नहीं।

चाबी देदो। मैं किवाड खोलता हूँ।

अशें म्हण्टकच सोमरामान चावी किसनाक दिली, किसनान चावी लावन कुलूप उघडलें. दार धुकलून किसनान देवगरांत सरून पेटी उघडली तर आवयचे दागिने, रत्नां तशीच आसलीं. तो सोमरामा कडेन पळयत रावलो, ताणें म्हळें, सोमराम आपको गहनेके बारेमें मालूम था?

हॉ मालिक, पिताजी बोलकर गये थे।

मगर तुमने यह संदूक खोली नहीं?

नहीं, ताला खोला नहीं, तो संदूक खोलनेका सवालही पैदा नहीं होता। मगर मै इसकी रक्षा जरूर करता। इसलिए इधरही ठहरा। यहॉ जो काम मिलता है, उसपर निभाता रहा।

खेती?

खेती कर नहीं सकता बूढा होगया हूँ? यदि करता भी, तो आपको पैसे पहुँचाता।

अच्छा, अब हम पिताजीको मिलने जायेगे।

नहीं मालिक वे आपकी ओर देखेंभी नहीं।

क्यों?
वैसा वे बोल चुके है।
चलो देखेगे, हम जायेगे उन्हें मिलने। मैं सजा भुगतलूँ।
अशें म्हणत तो आपल्या बांयचे थंड उदक पियेलो, ताका ते गोड लागले, बरे दिसलें. त्या उदकान हात पांय धुले देवा कडेन वचून ताणें दिवो लायलो, देवाकूड सगली निवळ केली आनी रोकडोच सोमराम, गुंज्या, अमर, हरगुल हांका गाडयेंत बसवन कादये कडेन वचूंक लागलो, वाटेर थोड्या जाग्यार भुंयकापाचो परिणाम कायंच जावं नासलो, ताणें ही गजाल सोमरामाक विचारतकच ताणें म्हळें,
मालिक यह पावन भूमी है, यहॉ संतकरिटभाईजी आये थे। उन्होंने भागवत कथा की थी। इसलिए भगवानकी कश्पासे दो तीन किलोमिटर तक भूकंपका असर चल नहीं सका। इतके आगे और पिछे असर हुआ है देखो।
यह कैसा हो सकता है?
कैसा हो सकता है नहीं, मगर हुआ है ना?
वह तो दिखाई देता है। मगर यह सच है?
झूठ क्यों बोलूं, किरिटभाई संत है।
रहेंगे।
उसमें शक क्यों लेते हो? मेरे पास और भी सबूत हे उनके।
तो कहोना।
वे एक बार गोवाके मडगांव शहर भागवत कथा करने गये थे। तब सात दिन तक स्मशानमें एक लाशभी नहीं जली। इतनाही नहीं, जब वे वेणूगीत गारहे थे तब उधर एक कपोत आकर बैठ गया, भागवत कथा सुनने लगा और कौवे जोर जोरसे उसी समय चिल्लाकर खुशियॉ मनाने लगे।
तो माननाही पडेगा।
माननेका सवाल नहीं सबूत है ना?
वह तो है ही। क्या भागवत कथा में इतनी शक्ती है?
इसमें शक नहीं। आपके पिता बोलते थे। वही मैं कहता हूँ। यह कुच्छ नहीं भागवत कथा नास्तिकको आस्तिक बनाती है और आस्तिकको सही मार्गदर्शन करती है। आपके पिता भी भागवत पढते थे।
तो उसकी वजहसे हमारा घर इस भुंकंप में खडा रहा क्या?
हो सकता है, देखोना यह सामनेका घर भी गिरचुका है।
बात तो ठीक है। सोमराम भागवतकी रचना किसने की?

भागवत की रचना व्यासजीने की।
कैसे?
जब गणेशजी व्यासाके आश्रममें प्रकट हुये, तब व्यासजीने भागवत रचना करनेकी इच्छा प्रकट कीं।
तब गणेशजी बोले,'
मैं भागवत लिखता हूँ। मगर मेरी शर्त है, मैं एक पलभी नहीं रूक सकता। तुम्हें रात दिन कथा सुनानी होगी।
तब व्यासजी विचार करके बोले,
ठीक है, मगर आपको कथाका अर्थ समजकरही लिखना होगा।
गणेशजी तैयार हुये। व्यासजी सौ श्लोकके बोलनेके बाद कठीन श्लोक बोलते थे। गणेशजीको सोचना पडता था, तब तक वे अपना नित्य कर्म करके आते थे। इस तरह इसकी रचना पुरी हुयी। इसका श्रवण करनेसे पाप भस्म हो जाते है। भोग छूट जाते है तथा जिंदगीमें वैराग्य आता है। भागवत कथा करनेवाला शुकदेव समान हो तथा सुननेवाला परिक्षित जैसा हो तो जरूर लाभ होता है। परिक्षितको सात दिन बाद मुत्यू आने वाली थी, वह टल गयी और उसे मुक्ती मिल गयी। इतनाही नहीं उन्हें ले जानेके लिए हवाई जहाज ईश्वरनेही भेजा। इतना महान ग्रंथ है ये।
सोमराम आपने स्मरण रखा यह अचंबेकी बात है।
नहीं मालिक जहाँ चाह होती है,वहां स्मरणही है।
तेन्नाच सोमरामाक धनंजय शेटीन भागवता विशयी सांगललें यादेलें श्री. शुकानीं सांगललें भागवत श्रीकृष्णाक संतोश दिवपी आनी भक्ती वाडवपी अशेंच आसा, आदल्या खूब जल्माचे पुण्य पदरांत उरल्या शिवाय भागवत कथा पठण करूंक आनी आयकूंक मेळनाकृ श्रीकृष्णानी अवतार सोपयतना आपलें तेज भागवतांत दवरलें. नारद भागवता विशयी म्हणटात 'हावें भागवताचें मोल दोळ्यानी पळयले मुर्ख, धूर्त लोक इतलेच न्हय तर पशु पक्षी लेगीत भागवत आयकून पुण्यवान जाल्यात.' पापा काबार करपाची तांक भागवतातच आसा. घुघुकारी हाका भिरांकूळ भुताची योनी मेळ्ळली तरी तो लेगीत भागवत आयकून दिव्य कूड मेळून, वैकूठलोकांत गेलो व्यासान वेद उपनिशदां महाभारत अशें खूब साहित्य बरयलें तरी तांका शांती समाधान जालेना कारण तातूत भक्तीचें यथायोग्य वर्णन नाशलें. मागीर नारदान सांगतकच ताणी भागवत रचना केली तेन्ना तांका शांती, समाधान मेळ्ळें. श्री शुकाचार्य कोणाच्याच दारांत चड वेळ म्हळ्यार गायेचें दूद काढूंक जितलो वेळ लागता तितलो वेळ लेगीत रावपी न्हय, पूण परिक्षीत राजा

खातीर भागवत सप्ता करूंक ते सात दीस रावले. हाचे वयल्यान कथा सांगतल्याक आनी आयकतल्याक पुण्य मेळटा हें सिध्द जाता. भागवतात कृष्णाची तुस्त आसा. ताचें नांव निमण्या वेळार घेवन अजामिळाक मुक्ती मेळ्ळी, कंस शिशुपाल हे भयानच श्रीकृष्णाचें चिंतन करताले तांका त्नेगीत मारतकच मोक्ष मेळ्ळो.

गाडी नेटान धावंताली. वाटेर मडीं पडललीं ती पळवंक जाय नासलीं तेन्ना सोमरामान आपले दोळे धापले. अकरांक सुमार ते कादये कडेन पावतकच सोमरामान ताका गाडी थारांवंक सांगली आनी आपूण भितर गेलो.

ताणें घनंजय शेटीक म्हळें,

मालिक कैसे हो?

मैं ठीक हूॅ। सोमराम तू कैसा है?

आपके आशीर्वादसे ठीक हूॅं।

मेरा आशीर्वाद? मै ईश्वर थोडेही हूॅं।

मालिक, मैने आपकी पुरानी कमीज, जो बरामदेंमें गिर गयी थी, वह चुराकर पहनली।

मैने तेरे लिए ही वह रखी थी, मगर बोलनेको भूल गया। फिर भी आपको चोरीका पाप भुगतना पडेगा। आपने कबुली दी, इसलिए पाप कम हो जायेगा।

क्या चोरी या कर्मके फल भुगतने पडते है?

हाॅं।

हमें इसकी जानकारी देदो, ताकि आगे हम बच सके।

सुनो, मैं मेरा नहीं कहता, जो मनुस्मशती नामक ग्रंथमें कहा है, वही सुनाऊॅंगा। घ्यानसे सुनो, ताकी आगे चोरीसे बच सके। महापातकी अनेक वर्ष घोर नरक भोगकर, दुषीत कर्म का नाश होनेपर अनेक योनियोंमे उत्पन्न होते है। जैसेकी जो ब्रम्हहत्यारा होता है वह कुत्ता, शूकर, गधा, उॅंट, गउ, छाग, भेड, मश्ग, पक्षी चांडाल और पुक्कस आदी योनियोंको प्राप्त करता है। मदिरा पिनेवाला ब्राम्हण कश्मी, कीट, पतंग, विष्टा खानेवाले वाले पक्षी और हिंसक जन्तुवों की योनिमें उप्तन्न होता है। चोरी करनेवाला ब्राम्हण, सर्प, मकडी, जलचर, गिरगिट, पक्षी और हिंसाशील पिशाच आदिकी योनीमें सहस्त्रों बार जन्म लेता है। हिंसक कच्चामांस खानेवाले होतें है, अभक्ष भक्षक होते है और अन्य स्त्रिगामी प्रेत होते है। पतीत का संसर्गी, परस्त्रीगामी और ब्राम्हण के धन को चुरानेवाला ब्रम्हराक्षस होता है। मनुष्य लोभसे मणी, मोती, प्रवाल, तथा अनेक प्रकार के रत्न चुरानेसे सुनार की योनीमें जन्म लेता है। धान्य चुरानेवाला चूहा होता है। घांसा चुरानेवाला हंस, जल हरने वाला जलीभूर्ग, मधुहरने वाला न्ययौला होता है। दूध

। हरनेवाला कौआ, रस हरनेवाला कुत्ता, और घश्त चुरानेवाला न्यौला होता है। तेल चुरानेवाला तेलपक नामक पक्षी, मांस चुरानेवाला, चर्वी चुरानेवाला जलचर पक्षी, नमक चुरानेवाला चोरिवाक नामक कीट, और दही चुरानेवाला बगुला पक्षी होते है। रेशम वस्त्र का चोर तीतर होता है। क्षौम वस्त्र को चुरानेवाला मेंढक, कपासका वस्त्र चुरानेवाला क्रौंच पक्षी, गउ चुरानेवाला गोधा और गुड चुरानेवाला वाग्गुद नामक पक्षी की योनीमें पैदा होता है। तथा कच्चा अन्न चुरानेवाला शस्यक, सुगंधीत वस्तु चुरानेवाला छछूंदर, शाक चुरानेवाला मोर, अनेक प्रकारके मिष्ठान्न तथा सिद्धान्न चुरानेवाला स्वावील और अग्नि चुरानेवाला बगुला होता है। रंगे वस्त्रोंका चोर चकोर होता है। मश्ग हाथी चुरानेवाला भेडिया., घोडा चुरानेवाला व्याघ्र, फल चुरानेवाला बंदर, स्त्री चुरानेवाला भालू, जल चुरानेवाला जातक, सवारी चुरानेवाला उँट और पशुचोरी करनेवाला बकरा योनी में उत्पन्न होता है। किसी की छोटीसी भी वस्तु बलपूर्वक चुराने से अथवा बिना होगी हुई हवि का भोजन करनेसे अवश्य ही तीर्यक योनी पाता है।

मालिक आपने पुरूषोंका बयान दिया, मगर स्त्रीको पाप नहीं लगता क्या?

सोमराम अवश्य लगता है। वे पूर्वोक्त जन्तुओंकी भार्या होती है।

मालिक मैने अपना धर्म च्छोडा नहीं ठीक किया ना?

हॉं सोमराम, मनुस्मश्ती में कहा है वही सुनाता हूँ। अपने धर्मको त्यागनेवाला ब्राम्हण वमनभक्षी ज्वाला के समान मुखवाला प्रेत होता है। घर्म त्यागी क्षत्रीय मुद्रा तथा विष्टा खानेवाले कटपूतन नामक प्रेत होता है। अपने धर्मको त्यागने वाला वैश्य राद खानेवाला मैत्राक्षज्योतिक नामक का प्रेत होता है, तथा क्षुद्र चैलासक नाम का प्रेत होता है।

बस मालिक। समझ गया।

समझनेसे काम नहीं चलेगा। वैसा बर्ताव होना चाहिये।

हॉं मालिक वैसाही बर्ताव करूँगा। मगर।

सोमराम, मगर याने?

बेन मानती नहीं।

वह उसकी मर्जी। मगर तुम अपना घर्म नहीं छोडना। इस जगतमें कोई किसीका नहीं, सिर्फ पैसेका खेल है।

वह तो ठीक है।

सोमराम आज यकायक क्यों आया?

ऐसाही।

कैसा आया? बससे?

नहीं ग़ाडीसे।
गाडीसे?
हॉ। किसनकी गाडी है ना? वह मुझे लाया।
वह आया है क्या?
हॉ मालिक।
और कोई आया है?
हॉ बेन, हरगूल भी। उन्हे अंदर बुलाऊॅ?
किसन मेरा बेटा नहीं है, उसे अंदर मत बुलाना, बेन मेरी बात नहीं मानी उसेभी अंदर मत लेके आना।
किसनकी बीबी, गुंज्या बहू आई है।
वह किसनकी बीबी होगी मगर मेरी बहू नहीं, क्योकि मुझे पूच्छे बिना उन्होंने शादी की है। मगर हरगूलको इघर लेके आना क्योंकी वह तेरा लडका है। तेरे जैसा स्वाभाव होगा। मगर और किसीको अंदर मत लाना।
यह क्या कहते हो मालिक?
अमर आया है, तो उसे अंदर बुलालो,
ऐसा क्यों?
यह मेरा हुक्म है। मै और किसीका चेहरा देखना नहीं चाहता।
अच्छा।
अशें म्हणत सोमराम भायर आयलो, धनंजयशेट तसोच बसून आसलो. उतरां स्पश्ट उलयतालो. कसलीच पिडा नासली. मुखामळार कसलीच खंत दीस नासली. तोंडार पयलीं सारखोच हांसो आसलो, तरी म्हातारपण तोंडार कळटालें, खंत मुखामळ सांगतालें, ताचो राग कळ नासलो.

सोमरामान किसनाक भायर येवन सगलें सांगलें. आपणाक पूत मानिना हें आयकून किसनाक वायट दिसलें. तरी आतां कितें करतलो? ताणें सोमरामाक आपूण भितर येना अशें सांगलें. कित्याक तर ताका आपल्या बापायचो स्वभाव खबर आसलो. तेन्ना गुंज्यान म्हळें,
डरपोक कहिंका, चलो जाकर देखलो अपने पिताको।
नहीं गुंज्या, वे बोलते है, वैसाही करते है।
मतलब?
अंदर जाना ठीक नहीं।
डरते हो? चलो, नहीं तो मै आगे जाती हूॅ।
इसे डरना नही कहते, यह उन्हें मान देना है।

मान अपमान कुछ नहीं, तुम आगे चलो मै पीछे आती हूँ।
नहीं गुंज्या, वे हमें शाप देगें।
शाप क्या चीज होती है, कितने डरते हो?
गुंज्या मैं उन्हें डरता नहीं मगर मैने जो किया है उसी कर्मपर पछताता हूँ।
वे क्या करेगे? चलो मैं आती हूँ।
गुंज्या तू उसे पहचानती नहीं, इसलिए बोलती हो।
मालिक आगे हरगूलको भेजेगे। बाद मै और अमर।
ठीक है। हम तुम्हारे पिच्छेसे जायेंगे।
फिरभी मुझे शक है।
शक क्यों मालिक? आखीर वे पिताजी है ना?
तो ठीक है, आगे हरगूल, अमर उसके पिच्छे आप और मै आपके पिच्छे आता हूँ। बाद बेन, और बाद गुंज्या चलेगी।
अशें म्हण्टकच हरगुलाक फुडे दवरलो. किसन बापायचेर नदर घालूंक फाटी फ़ुडे जातालो. ताणें ताका सूख दिवंक नासलें, तो सांगता तें करूं नासलें. आतां खंयच्या तोंडान ताचे सरीं वतलो? शिवाय ताच्या सांगणेच्या उल्टे करून मेकळो जाल्लों. तरी जाता तें जावं आवयक पळवंक नासली, बापूय कितले दीस काडत हें सांगूक जायना, तेन्ना जाणट्याचो आशिर्वाद नासतना बंगलो बांधलो तरी टिकलो? निदान आतां तांचे आशिर्वाद घेवया आनी मागीर बंगलो बांधया. जागो घेतललो आसाच. तरी भुयकांप रातचो जाल्यार जीव वचपाचो नासलो? जीव गेलोना कित्याक तर ती बापायचीच पुण्याय अशें दिसून ताचे कडेन चूक मागया आनी मेकळो जावया, वंवशाक कोणच नासलो, कुत्रो, माजर हांका आपलो वंवश मानलीं तरी ती खांय उरलीं? ताचें रागणें काडल्यार घडये वंवश वाडत, अशें ताचें मन ताका सांगतालें. अशें येवजून तो सोमरामा फाटो फाट हळू हळू चलूंक लागलो. हरगुला फाटोफाट सोमरामान चलतालो. हरगूल भियेत भियेत कुडीत हळू सरतनाच धनंजय शेटीन ताका म्हर्‍यात घेतलो मायेन ताचेर हात फिरयत म्हळें,
हरगूल बेटा, पिताजी जैसा एहसानी रहना। चोरी मत करना। अपना धर्म मत छोडना इससे तू जीवनमें सफल होगा। सोमराम तेरा भला होगा। तेरे जैसा साथी मुझे मिला यह मेरा भाग्य है।
अशें म्हण्टकच सोमरामाच्या दोळ्यानसून दुकां आयलीं. धनजयशेटीच्यान दुकां आवरूक जालिनात, सोमरामाक ताणें म्हर्‍यात घेतलो. इतल्यांत अमर ताचे सरीं गेलो, ताका ताणें आशिर्वाद दिलो, तें पळवन, ही बरी

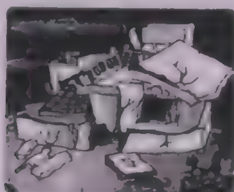
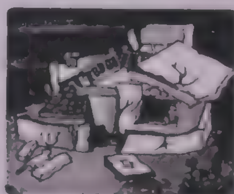
संद आसा अशें येवजून किसन कुडींत भितर सरलो. सोमरामान 'आइये छोटे मालिक' अशें म्हणूंक धनंजयशेटीन ताका पळवचे पयलींच आवाज आयकूनच आपलो जीव सोडलो आनी तो सोमरामाचेर पडलो, सोमरामान ताका बेगीं बेगीं आपली मांडी दिली, धनंजयशेटीन आपलें मस्तक तिचेर दवरले: किसनान बेगीं बेगीं येवन बापायक पळय तर उसवास बंद जाला, नाडी पळय तर ती बंद पडल्या.'पिताजी' अशी ताणें आरड मारली, तरी ती आयकुवचे पयलींच धनंजयशेटीन भूंय सोडलली आनी सर्गाची वाट धरलली. किसनाक सगली भूंय हालता कशी दिसली, भुंयकाप जायना मू? अशेंच ताका दिसलें. ताणें म्हळें, सोमराम मुझे धरती माता हिलती नजर आती है।
छोटे मालिक आप पढेलिखे होकेभी अपने पिताको पहचान नहीं पाये। आपके पिता जहॉ जाते वहां तीर्थस्थान होता है, फिर धरतीकी क्या मजाल है कि वह हिले? इसलिए यहॉ भुंकंप अपना असर नहीं कर सका। देखो जेलकी दिवारें कैसी है। आपके पिता चल बसे इसलिए आपको धरती माता हिलती नजर आती है। किरीटभाई संत जहॉ भागवत कथा करते है वहॉ पॅछी कथा सुनने आते है। गोवामे किरिटभाई भागवत कथा करते समय जैसा कबुतर आया था। वैसेही आपके पिताजी जहॉ जाते है वहॉ पुण्यभुमी होती है। यहॉ पुण्यभुमी थी, मगर अब पुण्यभुमी रहेगी यह मै बोल नहीं सकता।
सोमराम मैं आज मेरे पिताजीको पहचान सका। उल्होंने अपना वचन जान देकर निभाया। कितने बैरागी?
मालिक मै तो उन्हे बचपनसे जानता था। जिंदगीमें उन्होने चोरी नहीं की, परनारीको देखा तक नहीं, परधन की अभिलाषा नहीं रखी, मालिक उन्होने आपका दर्शन न करनेका तय किया था। मालीक फिरभी मैने सोचा वह ठीक नहीं, आखिर उन्होंने अपना वचन निभाया। वे जीते मैं हारा।
नहीं सोमराम यह गलती मेरीही है। तू जीता मै हारा। जो होगया सो होगया। सोमराम मै पुत्र होनेके नाते उसका अंतिम संस्कार कर लूॅगा।
मालिक यह हिंमत आप मत करियेगा। मैं उनके अंतिमविधी करूॅगा। क्योकि उन्होंने वैंसा बोला है।
मगर सोमराम वे तो चल बसे, यह उनकी लाश है। लाश क्या कर सकती है? कमसे कम पुत्र होनेके नाते मुझे अंतींम विधी करनेदो ना!
मालिक मुझे अंतीमविधी करनेका शौक नहीं, वह आपकाही फर्ज है, मगर वे आपको पुत्र नहीं मानते, यही तो मुसिबत है।
सोमराम अब उनसे कुच्छ नहीं होगा। मैं अंतीमविधी करूॅगाही। लाशही तो है

वह क्या कर सकती है? मुझे अंतिम विधी करने दो ना?
मालिक यह ठीक नहीं, वे परमात्माही है। मामुली आदमी नहीं। इसलिए आप अंतिमविधी न करे। आघ्यात्मकी तपश्चर्या उनमे है। आत्मा तो मरती नहीं।
सोमराम मेरा सुननाही पडेगा।
अच्छा। आपभी मेरे मालिक ही है। जो कहूँगा सो करूँगा।
तेन्नाच गुज्या थंय येवन हासूंक लागलें. किसनाक गुंज्याचो रागच आयलो. आपलो बापूय मेला तें पळवन ताका हांसो आयलो, ह्या विचारान ताणें ताच्या मुस्कटार वाजयलें, तें रडूंक लागलें. सोमरामान किसनाक आडायलो, नातर तो ताचेर आनीक थापटां मारपाचो. गुंज्यान म्हळें,
आपके पिता तो चलबसे, अब इधरका मकान बेचके भूजमें नया बंगला बनायेंगे।
गुंज्या तू पागल होगयी हो। यह मरा हुआ, दत्तक लिया हुआ कुत्ता है क्या? मेरा खून इनका खून है। फर्क इतना है कि वह अभिमानी खून और मेरा लाचार खून है।
मुझे तेरी बात समझमें नहीं आती।
तो सोमराम को पुछो।
मालिक आप पढे लिखे है। मैं अनपढ हूँ।
सोमराम पिताजीका अंतीम संस्कार किधर करेंगें?
मालिक वे काशीमे रहते थे, क्योकी वहॉं गंगा नदी बहती है, उसमें शवको छोडनेसे मुक्ती मिलती है। जलानेकी भी जरूरत नहीं, ऐसा वे हमेशा कहते थे। इसलीए वे काशीमे जाकर ठहरे, मगर बाद मुझे जेलसे रिहा करनेके लिए वे यहॉं आये। इसलिए उन्हें वहॉं लेके जाना उचीत होगा।
सोमराम मैं उनके अंतिम संस्कार वहीं करूँगा।
मालिक, मगर आपके पिताने मुझे अंतीम संस्कार करनेकोही एक बार बोला था। यह आपको बोल चुका हूँ।
नहीं सोमराम मै फिर कहता हूँ। उनका अंतिम संस्कार मैही करूँगा।
मालिक उनके अंतिम संस्कार करनेकी मेरी चाह नहीं है। मगर उनका कहना मानना मेरा फर्ज है।
सोमराम अब वे नहीं रहे। लाश क्या कर सकती है?
ऐसा मत सोचना, आपके पिता ईश्वरही है। नही तो ऐसा प्राण तुरंत गवांते नहीं।
ईश्वर है तो मरते नहीं थे।
आखिर आपकी मर्जी। जो आप बोलेंगे सो करूँगा।
सोमराम उन्हें काशीमें लेके जायेगे। मैं उधर अंत्यसंस्कार करूँगा फिर वापस

आयेगे।
अच्छा मालिक वैसाही करेंगे। मैं उनकी अंतीमविधी करना नहीं चाहता, और मुझे वह अधिकार भी नहीं, मगर वे कह चुके है इसलिए फर्ज निभाना चाहता था।
आख़िर आपकी मर्जी।
सोमराम मैं इन्हें मांडवी घर छोडके आता हूँ।
मालीक ठीक है। आप जा सकते हो।
सोमराम शवके कागज करके रखना। बाद देर हो जाएगी अब ग्यारह बज चुके है। मैं तुरन्त इन्हें मांडवी छोडके आता हूँ।
अशें सांगून ताणें गाडी सुरू केली गुंज्या, बेन, हरगूल, अमर हांका किसनान आपल्या घरा व्हरून सोडलीं. गुंज्या चावी काडूंक भियेता तें पळवन किसनान घराची चावी काडली. भितर सगल्याक चितो जमललो. तांब्याची पितळेची आयदना धुल्ल खायत पडललीं. सगलें सामान तशेच आसलें. सोमरामान कित्याकच हात लावंक नासलो. किसनाक अजाप जालें, सोमराम पातेशीर आसून लेगीत चोरी करनासतना रावलो. किसनाक वेळ जातालो. अंत्यविधी करचे पयली न्हावंक जाय अशें चितून तो घरा फाटल्या बांय कडेन गेलो, कळसो राजवाक बांधून सोडलो आनी न्हालो. तसो देवा कडेन पळय तर दिवो पालवला, ताणें तो दिवो लायलो आनी बेगी बेगी तो गाडी घेवन कादये कडेन आयलो.

हे वटेन सोमरामान जेलराक मर्डें ताब्यांत दी म्हणून सांगतकच ताणें पयलीं कादयेचो भेस आसलो ते कपडे काडले, जेलर धनंजयशेटीचे आदले कपडे, जे तो घालून आयललो तें सोदूंक लागलो, पूण ते ताका मेळना जाले. तेन्ना सोमरामान आपलें म्हळ्यार धसनंजय शेटीचें चोरललें खोमीस काडलें, तें उदकान भिजयलें आनी जेलराक दिलें. जेलरान ते लांब खोमीस ध नंजयशेटीक घालें. भिजयतकच कपडो अनवाळो जाता हें सोमरामाक खबर आसलें. सोमरामान ताचेंच खोमीस ताका दिल्लें. जें ताणें तो नासतना चोरी करूनं घेतललें. ताचें खोमीस ताका दितकच सोमरामाक सू जालें. सरकारी दोताराक आफयलो. दोतोरान तपासतकच तो मेला हें सांगलें, रोकडीच ताणें ध नंजयशेट 'आताकान मेला' अशी चीट दिली. तेन्नाच थंय किसन पाव्लो.
किसनाक दोतोरान म्हळें,
मैने हजारों शव देखे, मगर ऐसा मुस्कानभरा शव कभीभी नहीं देखा।
सोमरामान म्हळें,
डॉक्टर वे धार्मिक थे। उन्हें धनका मोह नहीं था। भलेही उनका नाम धनंजय हो, नाममें क्या है?

ताचेर दोतोर वोगीच रावलो.
ताणीं दोतोराची चीट घेतली आनी दोघानींय मडें गाडयेंत व्हरून फाटल्या सिटार घालें, सोमराम आनी किसन फुडे बसले. दनपारची दोन वरां जावन गेल्ली. तेना किसनान म्हळें,
सोमरामजी मैने स्नान करके ईश्वरके सामने दीया जलाया।
क्यों?
ताकि अत्यंविधी कर सकूं।
यह बराबर नहीं। ईश्वर के पास जाना नहीं था। दीया भी जलाना नहीं था। यह धर्म नियत है। बारह दीन होतेही आप दीया जला सकते हो। यह ठीक नहीं किया।
सोमराम मुझे मालूम नहीं था।
तो किसीको पूछना चाहिये था।
हो गया सो होगया।
मगर आपका पिता यह सह नहीं सकेगा।
कैसे?
वह मुझे मालूम नहीं। मगर आपने ठीक नहीं किया।
तू तो गवॉर हो। जादा अक्कल मत लगावो।
अच्छा मालिक भूल हो गयी।


(10)


किसनाक तिळसान मेरेन काशी पावंक जाय आसलें, तो उपाशीं आसलो, सोमरामान ताका सांगललें अंत्यविधी करतलो तर कांयच खावंक उपकारना म्हणून. खरें तरी ताका अंत्यविधी करतलो हे येवजूनच भूक लागलिना. घडये ती ताच्या बापायची पुण्याय आयत अशेंच ताका दिसलें, ताका दनपारचें दोन वरां जावचे पयलीं जेवण जेवंक जायच आसलें, नातर ताका भुकेन घुंवळ येतालीं, तरी आयज ताका भुकच नासली. तो नेटान गाडी चलयतालो. पूण पाचांक सुमार अचकीत पावस सुरू जालो. पयलीं पयलीं मात्सो बारीक पडूंक लागलो, तरी मागीर खुबच मोठ्या धारानीं रकूंक लागलो. जोगलां चकचकूंक लागलीं, गडगड जावंक लागलो. तरी किसन गाडी चलयत रावलो, रस्तो मोण्णां

घेत वतालो. रातीन उत्तरप्रदेशांत तो पावललो. काशी लागीं पावंक गाडयेचो दिवो पेटना जालो. रस्त्या वयल्यान उदक व्हांवंक लागलें, वारो सुरू जालो, तेन्ना गाडी थांबवचीच पडली. काळखांत कायच दिश्टी पडनासलें. ते बरोच वेळ रावले, धनंजयशेटीक घाण वास मारूंक लागललो. रात बरीच जाल्ली. सोमराम उपाशींच आसलो. तरी उपासाची ताका सवंय आसली. किसनाक उपास काडची संवय नासली. तरी आयज ताका आपसूकच उपास घडललो. पावस तर मळबाक बुराक जाल्या सारखो रकतालो. रातचे चारांक सुमार पावस उणो जायत गेलो आनी उपरांत सामको थांबलो. तरी भायर काळख आसलो, उदक रस्त्या वयलें उणें जातालें. सूर्य उदेलो तेन्ना सगलें दिसूंक लागलें. उजवे वटेन दोंगर तर दाव्या वटेन न्हयं. उजवाड जातकच गाडी फुडे व्हरूंक लागलो. काशी लागीं येताली. शेवटाक गंगा न्हय लागली. फलक वाचतकच ती गंगा हें कळूंक किसनाक वेळ लागलोना. पुलार पळय तर उदक हातभरच आसा, आनी पावस पडत तर गाडी पुलावयल्यान व्हरूंक जावचिना तेन्ना बेगीन पूल हुपचो अशें येवजून पूला वयल्यान गाडी व्हरूंक लागलो. पूल हुपतकच पलतडेन अंत्यसंस्कार करचे आसले. पैसुल्यान देवळाचे धूड दिसताले. मंत्र म्हणलले आयकूक येताले. घंटानाद कानार आदळटाले. आतां ते लागीं पावलले, रोकडे काम जातले अशें किसनाक दीसलें. हळू हळू किसन गाडी पुला वयल्यान व्हरतालो, आतां तो मदीं पावललो, पळय तर उदकाचो लोंडो वयल्यान देंवता, इतल्यांत हरंदारीचो पावस येवंक लागलो. फुडलें कांयच दिसना जालें. किसन पुलारच रावलो, वयल्यान उदकाचो चडच लोंडो येवंक लागलो. पावस केन्ना वचत हें कशें सांगूंक जातलें? शिवाय पावस चड आयल्यार? मड्याक तर केन्ना सावन घाण वास मारतालो, आतां ठिकाण चड पैस नासलें. आपूण बापायच्या कर्तव्यातलो मुक्त जातलों हें येवजून किसनाक बरें दिसलें. चड वेळ रावचे परस गाडी हळू हळू व्हेल्यार पलतडी पावतलों, अशें येवजून तो पुलाचो अदमास घेत घेत वचूंक लागलो. पूल आसलल्यान जाता तें जावं अशें येवजून किसन पुला वयल्यान गाडी व्हरूंक लागलो. अचकीत वारो आयलो, मड्याची घाण घेवंक ज़ायना जाली, किसनान नाक धरलें, गाडी थांबवन ताणें वारो भितर येवचे खातीर हळूच गाड्येचो हारसो सकयल देवंयलो तेन्ना गाडीयेंत वारो भरून ती हालूंक लागली आनी तेन्नाच उघडलल्या हारशांनसून वयल्यान उदकाचो लोंडो येवन अचकीत भितर सरलो. हारसो बंद करता म्हण्सर भितर भरलल्या उदकान फाटलें दार उक्तें जालें आनी वयलें उदक आनिकय भितर सरलें. गाडी फुडे वचना जाली, सोमराम किसना लागीं बसललो. मशीन बंद पडलें आनी उदका नेटार फाटलें

दुसरेय दार उक्तें जालें. मडें उदकार उफेवंक लागलें आनी उदकाच्या लोंड्या सरशी ते दार ओडून घेवचे पयलीच गंगा न्हंयत व्हांवत वचूंक लागलें. धवें खोमीस मात्शें दिसलें आनी उपरांत हुवारांत नाजालें. किसन उदकाक पळयल्या शिवाय आनी कितें करूंक शकतालो? किसनान बापायचें मरतकच तरी पुण्यभुंयेर व्हरून निमणेंसंस्कार आपल्या हातान करचे थारायलले, तरी ते पातकी हात आसलल्यान गंगा न्हंयन फुडली व्यवस्था आपणेंच केल्ली. किसन रडूंकच लागलो, जल्मात व्हडलीं संकश्टां आयलीं तरी तो रडूं नासलो. बापूय जिवो आसतना ताचेर नदर लेगीत घालिना, ताचें कांयच आयकलेंना, तो आयज बापायच्या मड्या खातीर रडटालो. जड मनान तो मडें गंगा न्हंयक वतना पळयत आसलो. तिचो पुण्य पूत तिणे व्हेल्लो. कादयेंत कुसत म्हणून तर तिणें तेच दिसाक किसनाक थंय हाडललो जावये, शिवाय सोमरामाची मांडी धनंजयाक जाय आसली जावये, तर्क करूंक कितें आसा? किसनान सोमरामाक म्हळें,

सोमराम पुण्यवान आदमीका दाह किया जाता है ना?

नहीं मालिक, जो पुण्यवान होते है याने संत महंत या संन्यासी होते है, उनको जलाया नहीं जाता, एक तो समाधी दी जाती है या उनकी लाश गंगामें ऐसिही छोडी जाती है। ताकि मच्छली अपना पेट भरे।

सोमराम याने मेरे पिताजी सचमुच योगी रहेंगे?

उसमें शक क्यों लेते हो मालिक?

आतां मडें दिस नासलें. पावस उणो जाल्लो. वारो थांबललो. सैमान ताचे काम जातकच आपल्या मूळ जाग्यार येवन रावचें थारायललें जावये. बंद पडलली गाडी अचकीत सुरू जाली. गंगा न्हंय पळवन किसनान तिका हात जोडले आनी पैस दिसतल्या धव्या खोमसाकय नमस्कार केलो. गाडी परती मांडवी येवंक रस्त्यार धावंडावंक लागलो. येतना पळय तर रस्त्यार उदक नासलें. पावस खंयच पडूं नासलो. किसनान म्हळें,

सोमराम इधर तो बारीश गिरी नहीं, सिर्फ हमें सताने उधर आयी।

हॉ मालिक, वही उनकी पुणाई है। गंगा नदी उन्हें लेने आई। हमारे हाथ है क्या?

सोमराम, मुझे संतान क्यों नहीं?

मालिक तुम मानो या न मानो, मगर एक बात तो साफ है, तुम बच्चा गोद लेलो, वह आपके घरमें खेलेगा, उससे अनुकूल हालात होगें और पिता आपको संतान प्रदान करेगे।

मगर वे नहीं रहे।

शरीर जाता है मगर आत्मा मौजुद रहती है।
ठीक है, करके देखूगॉ।
मालिक करके देखो, बादमें विश्वास रखो।
जरूर, फिरभी सोमराम मै तेरा लडका नहीं रहा।
वैसा कुच्छ नहीं।
लडका होता तो मुझे अंत्यविधि करने मिलते। देखो वहॉ पहुॅचतेही बारीश गिरने लगी, ठंडी हवा बहने लगी, रात भी होगयी, गाडी भी बंद पड गयी। गाडीके दिये बंद होगये। मैं ईश्वर नहीं मानता मगर जो हुआ उसे स्विकार करनाही पडता हैं।
सच है तेरा। वे तो संत थे। उनके पास संयम था। उन्होंने बीबी मर जानेसे भी, दूसरी शादी नहीं की। यह केवल आध्यात्मिक मानव कर सकता है, वे जैसा बोलते थे वैसा कर दिखाते थे। मेरी शादी उन्होंने की तभी बेनको सौगंध लेनेको बोले थे।
कौनसी सौगंध खाई बेनने?
किसीभी हालत में मैं हिन्दू धर्म तथा पती सोमरामको नहीं छोडूँगीं करके।
मगर वह अपना इस्लाम धर्म मानती हैं।
याने उसे सौगंधका अर्थ मालूम नहीं पडा। मगर तेरे पिताको यह मालूम था। इसलिए उसे सौगंध लेनेको उन्होंने कही थी।
और क्या कहा था?
देखो बुरा मत मानना।
नहीं, बोलो सोमराम।
वे बोले थे, किसन जायदाद बिकने आयेगा, मगर जानकी बाजी लगाकर वह बेचने मत देना। इसलिए तुम्हारी जायदाद वे मेरे नाम करना चाहते थे। मगर मैने मना किया। इसलिए उन्होंने जायदाद तुम्हारे नाम करदी।
नहीं सोमराम मैं जायदाद नहीं बेचूँगा।
मगर मालकिन बेचनेको कहे तो?
तो भी नहीं बेचूँगा। भले वह छोडके चली जाय, उसकी मुझे पर्वा नहीं।
तो आप उनके पुत्र कहलाने लायक होगये।
मैं नहीं मानता सोमराम।
मगर मैं मानता हूँ मालिक।
आपकी मर्जी।



(11)



हेवटेन गुंज्याक भूक लागलली. कुत्रो, मांजर दत्तक घेतलली मरून गेल्ली. आसलीं तरी घरकामाक तीं उपकार पडचीं नासलीं. तांची शेवा दुसऱ्यान करपाची. गुंज्यान हरगुलाक आपल्या घरांत आफयलो आनी दुकानार वचून गव्हांपीठ हाडूक सांगलें. तरी ते दिसा आयतार आसलो म्हण्टकच दुकानां बंद आसलीं. आतां कितें करतलें? भूकेन ताका घुंवळ येता कशी दिसली. ताणें हरगुलाक बेनी कडसून सोमरामाचें गव्हांपीठ हाडूंक सांगलें. बेनीक तें कमी लेखतालें तरी तिचेंच पीठ गुंज्याक घेवचें पडललें. बेनीन पीठ दितकच गुंज्यान ताच्यो चपात्यो केल्यो. भीक मागतकच मनशाचो गर्व काबार जाता. तेन्नाच गुंज्याक दिसलें हरगुलाक दत्तक घेवप बरें. नातर मांजर, कुत्रो कितें पीट हाडून दिवंक शकतात आसलीं? रातचें बेनीक सांगून हरगुलाक ताणें आपल्या घरांतच दवरून घेतलो. ताका घरांत एकटें रावंक भंय दिसतालो, किसन तर नासलो. ते हरगुलाकडेन उलयतालें, भूत दिसलेंना, रात गेली, कुत्रो माजर आसल्यार भोकून वा रडून न्हीद व्हरता आसली पूण हरगुल आसलल्यान ताच्या धिरार ताका न्हीद बरी पडलली. मनिसच दत्तक जावंक लायक आसा अशेंच गुंज्याक दिसलें. अणभवान मनीस रोकडो शिकता हेंच खरें.

सूर्य बरोच वयर येतकच किसन आनी सोमराम माडवी पावलले. तांका ताणें जेवण वाडलें. तें किसनाक म्हणूंक लागलें,

हम यहींही ठहरेंगे। सेहतके लिए यह वास्तू अच्छी है। यहॉ शांती तथा ठंडक महसूस होती है, बंगलेमें गर्मी होती हैं। पिशाच भी इधर सताता नहीं।

हमारे पुर्खोनें वास्तूशास्त्र पढकरही यह वास्तू बनाई है। मेरे पिताने ग्रंथ पठण करनेकसे तथा सदाचार रखनेसे यह वास्तू पवित्र होगयी है। इधर सात्विक लहरें आती है। यह काशी जैसाही तिर्थक्षेत्र है।

ताचेर गुंज्या वोगीच रावलें.

किसनान आतां घर सोडचोना असो निश्चेव केल्लो. भोगलां ते पुरो आनी भोगपना, अशें ताका दीसलें. बंगलो बांधतना जर पुराहिताचें आयकल्लें तर घडये तो बंगलो येवचो नासलो, अशेंच ताका दिसलें. वास्तूशास्त्राची म्हाहिती घेवन लेगीत तसो वागलोना. शिवाय नव्या बंगल्यात ताका शांती नासली ती

पोरन्या मूळ घरांत ताका जाणवताली.

मालिक कुच्छभी करनेसे पहले पुरोहितजीकी सलाह लेना अच्छा है।

अशें सोमरामान सांगतकच. तो तसोच एकटोच गाडी घेवन पुरयतागेर गेलो.

पुरोहितजी।

क्या किसनजी?

मुझे गुंज्याको दर्जीसे छीन लेनेसे पछतावा होता है।

हॉ वह उसकी, याने पराई नारी। सगाई जिसके साथ होती है, उसके साथ ब्याह करना होता है, नहीं तो पाप लगता है। उसका प्रायश्चीत भी है।

नहीं वह पराई नहीं हो सकती, क्योंकि वही दर्जी मेरे कॉलेजमें पढाता था, जब उनकी पिताकी मश्त्यु होगयी तब उन्होंने दुकान सॅभाली।

किसनजी तो गुंज्या गुरूपत्नी हो गयी।

हॉ। उसकी भी सजा है क्या?

हॉ। मनुस्मश्तीमें लिखा है सुनो, गुरूपत्नीसे गमन करनेवाला अपने पाप को कबूल क़र तपत लोहे की सेज पर शयन करे। अथवा लोहेकी बनी स्त्री को तपाकर उस लोह प्रतिमा को आलिंगन करे, और यह तबतक उसकी मश्त्यू नहो जाय। अथवा खटवांग की धारण किये, चिथडे पहंने केश, नख, दाढी मूच्छों को बढाए और निर्जन बनमें एक वर्ष तक सावधान होकर प्राजापत्य व्रत करे। और, बस पुरोहितजी समज गया। मैने गलत काम किया। अब मेरे पिताका श्राद्ध कैसे और क्यों करनेका जरा बोलोना।

श्रद्धा और मंत्रके संयोगसे जो विधी किया जाता है उसे 'श्राद्ध' कहते है। ब्रम्हाजीनें कहा है जो लोग मनुष्य लोगके पोषणकेलिए श्राद्ध करतेहै उनके पितश्गण सदैव पुष्टी और संतती देते है। विप्रको आमंत्रीत करके उसकी मंत्रोंव्दारा पुजा करना। उसे कपडा, गाय, घोडा, पेय, विशेष दान देना जिससे वह संतुष्ट हो जाय। उससे पितश्गण प्रसन्न होगें। तथा नमक न डालके अन्न या सब्जी बनाके आहूती देदे। लहसून प्याज, गाजर, करंभ(दधी मिश्रीत आटा) आदी वस्तू इस्तेमाल मत करे। दान देते समय कालातिल, दर्भ तथा जव आदी पानीके साथ मिलाकर दान देदे। बादमें पितश्गणोंको प्रणाम करे. और प्रार्थना करे। जिसकी मश्त्यू जिस दिन हुयी हो, तो उसी तिथीको श्राद्ध करना उचित है। अब श्राद्ध करनेका स्थल बोलता हूॅ। समंदर या समंदरको मिलनेवाली नदियोंके तटपर, जहॉ बैल नहो ऐसी गोशालामें, नदियोंके संगमपर या पर्वत चोटीपर या बनमें, या गोबरसे स्वच्छ की हुयी भुमी या घरमें। जो आदमी वर्णसंकर करता है वह आपना कूल नरकमें डुबो देता है। कभीभी श्राद्धकी

निंदा नहीं करना। वैसा किया तो बहूत साल नरक वास भुगतनाही पडेगा।
पुरोहितजी मान लिया, मगर एक शक है, जो पितृगण किधरभी हो, मगर श्राद्ध के समय आकर भोजन लेतेहै इसका कोई सबूत?
सबूत है। जब श्रीराम सिताके साथ बनमें चले गये, तब वे पुष्कर तिर्थके नजदीक पहुँचे तब श्रीरामजीने ऋषियोंको श्राद्धको आमंत्रित किया और वे आगये। सूर्य आसमानमें था, कुतुपमुहूर्त था। रामने बोलतेही सिता भोजन देने आई मगर तुरन्त जाकर लतामें च्छिपी। रामने बाद आमंत्रितोंको स्वयंही भोजन दिया, बाद वे आशीर्वाद देके चले गये। बादमें रामने सिताको बुलाकर पूच्छा
विप्रोंको भोजन दिये बिना आप लतामें जाकर क्यों छिपी?
सिता बोली,
हे नाथ, मैने एक अजबसा दश्शय देखा। जब मैं भोजन देने आई तब मैंने मेरे पिताको आभूषण पहने बैठे देखा, जब मैने आगे देखो तो तेरे पिता थे। मै तुरन्त भाग गयी, पेडके छीलके और मश्गाजीन पहने मै उनके पास कैसी जा सकती? मैं यह सत्य बोल रही हूँ। पत्तेपर भोजन में कैसे देती? उन्होंनें मुझे आभूषणोंसे युक्त भोजन देते राजभवनमें देखा था ना? वही मैं उनके पास इस हालतमें कैसी जाऊँगी? इसलिए हे रघुनंदन लज्याके कारन मै इधरसे भाग गयी।
पुरोहितजी, माना। मैं पिताजीका श्राद्ध करूँगा। उसी मकानमें रहूँगा। गुंज्या मेरे साथ रहे या न रहे, मेरा निर्णय पक्का है।
किसनजी कोई नारी पतिको च्छोडकर नहीं जाती, सिर्फ डराती है और नचाती है।
मेरे पिताजी चाहते थे कि मैं उनकी खेती करे। इसलिए मै खेती करूँगा। कोईभी हँसे, उसकी मुझे पर्वाह नहीं। सोमरामका खयाल रखूँगा। मै चलता हूँ।
पुरोहितजी और क्या करना?
किसनजी जो होगया सो होगया, मगर आगे सदाचारका आचरण किया तो ठीक ही होगा, वही ईश्वरी भक्ती है, उसमें शक नहीं।
कैसे?
सुनो जब दुर्योधननें द्रोणाचार्यको पुछा कि पांडव तो जंगल जाकर अभी चौदा साल होगये। चौदा साल तक वे जिवीत रहेंगें क्या?
तब द्रोणाचार्यने उसे कहा,
सुनो दुर्याधन पांडव तो सदाचारी है। उन्हें कोईभी मार नहीं सकता। आचारहीन आदमी की शाश्वती नहीं होती। वे जिन्दा रहेंगेही।

वह तो ठीक ही था ना पुरोहितजी?

हाँ किसन।

पंडितजी एक बात मुझे सताती है।

कौनसी?

मै मेरे पिताका अंतिमविधी नहीं कर सका।

उसका कारन यह है कि, तुने परायी बीबीका साथ दिया।

उसमें क्या है?

किसन शास्त्र कहताहै; कि परायी बीबी जहर के समान होती है। तुमने उसे लालच दिखाकर अपनाया। यह बडी गलतीकी। तुमने ऐसा नहीं करना चाहिये था। परस्त्री माताके समान होती है। तूने शादीभी उसके साथ नहीं की।

मगर मै मेरा मन सँभल नहीं सका।

इसलीए शास्त्र कहता है कि स्त्री के साथ एकांतमें बातचीत मत करना, क्योंकि वह माया जाल में फँसाती है। अपने माँ या बहनसे भी एकांतमें बोलनेकी शास्त्र इजाजत नहीं देता।

पंडितजी। मानलिया मगर मुझे सन्तान क्यों नहीं?

पाप पापही होता है। पाप करनेसे वह भुगतनाही पडता है। दूरेकी बीबी अपनाई इसलिए तुम्हें सन्तानसे वंचित होना पडा। धनंजयका गुस्सा भी और एक कारन हो सकता है।

मानलिया। फिर पिताकी अंत्यविधी क्यों कर नहीं सका?

किसन उनके अंतिमविधी करनेकी तुममें पात्रता नहीं। परायी बिबीको अपनानेसे तुम पापी हो गये। जातका सवाल तो अलग है। आपने दुसरोंनें पकाया हुआ अन्न ग्रहण कर लिया, इसलीए आप शूद्र बने, आप अपना कर्तव्य भूल गये। इसलिए पुण्यवान पिताके अंतिमविधी कैसे करते? यही सोचकर उन्होंनें अपने शवका इतंजाम कर लिया।

ठीक है, उन्होंने कारावासमें मेरे पर ऑख भी नहीं डाली मगर मश्त्यू स्विकार की। क्षमा करे पुरोहितजी। अब मै क्या करूं?

क्षमा अपने पितासे मॉगो। वे मुझसेभी बढकर है। वे क्षमा कर सकते है। उनका आदर्श कभीभी मत भुलना। तू जिंदगीमें सफल हो जायेगा। और एक बात।

बोलो पुरोहिंतजी।

बुरा मत मानना।

नहीं मानूंगा।

तो सुनो। आपने पिताका नहीं माना, इसलिए उन्होंनें गुस्सा आपपर उतारा इसी

वजहसे आपको सन्तान नहीं। अब उसका श्राद्ध ठीक तरहसे करना। उनको कभीभी मत भुलना। हमेशा उनकी याद करना और उनका घर मत छोडना, तथा उनकी खेती करना। जिससे उनका गुस्सा कम होता जायेगा और आपको संतती लाभ होगा।

पुरोहितजी मैं तो पढा लिखा इसपर विस्वास नहीं करता।

तो ठीक है। आप चाहे जैसा बर्ताव करो उसका फल भुगतलो। हमें क्या? जो शास्त्र है वही आपको बता दिया। वही मेरा कर्तव्य है सुनना न सुनना आपकी मर्जी है। दरअसल पढाईमें यह शिक्षा देनी जरूरी है। वह नहीं देते इसलिए पढाई करके भी अनपढही रहते है। आध्यात्म शिक्षा ही सच्ची शिक्षा है।

आपका सही है। मगर क्या करे मेरा पॉव फिसल गया। अब क्या करूँ?

अनजानेमें गलती हुयी, तो जादा पाप नहीं लगता। मगर जानकर गलती करे तो पाप जादा लगता है। किसन जो हो गया सो हो गया। अब आगे ऐसी गलती मत करना, जो गलती हुयी है उसका क्षालन करना। भगवानकी भक्ती याने नामजप करना। व्रत करना। मांस भक्षण मत करना।

क्यो पुरोहितजी, मैं हमेशा थोडाही मांस खाताहूॅ। महीनेमें में एक बार। और मै तो हत्या करता नहीं। पैसा देकर खरीदता हूॅ।

नहीं किसनजी, जरा ध्यानसे सुनो, यह ठीक नहीं, ये देखो उसे खानेवाला या मांसकी संमती देनेवाला, उसे काटनेवाला, उसे मारनेवाला, या उसे मोल लेनेवाला, उसे बेचनेवाला, उसे पकानेवाला, लानेवालाभी पापी होता है, उसे नरकवास भोगनाही पडता है, सिवाय जन्म जन्मांतर में उन पशुओंकी रोमोंकी संख्या के बराबर उसका वध किया जाता है।

मगर खानेकी इच्छा होतो?

हॉ, तो घशतयुक्त पशू मैदाका बनाकर खायें।

क्या नामजपसे यह पाप खत्म हो सकते है?

इसमें शक क्यों लेते हो?

शक नहीं, मगर हमें बताइये।

वाल्मीकी पहले वाल्या नामक नीच कुलमें पैदा हुआ था। राम नाम भी नहीं ले सकता था। वह मारा बोलता था। मगर जपते जपते वही नाम रामनाममें पलट गया। वह विव्दान होगया। महर्षी उपाधी उन्हे बहाल करदी। याने ग्रंथोंमें जातीभेद नहीं है, कोईभी अपनी प्रगती कर सकता है। सिताको लानेकेलिए लंका में जाते समय सेतू बाधना था। रामनाम लेते ही पत्थर पानीपर तैरने लगे।

हॉं मैने सुना है।

रामायणकी रचना वाल्मीकीने की। जो रामके जनम लेनेके पहलेही रामायण याने उनकी कथा लिख सके। इससे बढीया मिसाल कौनसी हो सकती है?
नाम लेनेसे काम नहीं चलेगा।
फिर?
आपको रामनाम श्रद्धासे लेना पडेगा।
पुरोहितजी और एक आशंका है।
बोलो।
नानाका क्या करना?
किसन जो वचन नानाको दिया है वही निभाना होगा। कुच्छ आफत आयी तो पर्वा नहीं करना। नाना, नानी, शाला, मालाका भी श्राद्ध करनाही पडेगा। आपने तो वचन दिया है और उनकी जायदाद लेली है। उनका बेपार आपके पासही है। तो फर्ज निभानाही पडेगा।
ठीक है। पुरोहितजी वैसाही करूँगा। गुंज्या साथ देगी?
क्यों नहीं? उसे विश्वासमें लेना होगा।
तो ठीक है। आपने जैसा कहा, वैसाही करूँगा।
आपका भला होगा। माँ बापका खयाल रखनेसे भलाही होता है।
पुरोहितजी आपकी फीस कितनी?
आप ठीक रास्तेसे चले, वही मेरी फीस है।
परोहितजी गुंज्या मुझे छोडकर नहीं जायेगी ना?
नहीं किसन, यदि गयी तो भी उसका नतीजा उसे भुगतना पडेगा।
मगर तुम उसे मत छोडना। आखिर तेरी पत्नी है ना?
तो ठीक है।
बीबी रहे या नरहे मगर अपने रास्तेसे कभीभी नहीं हटना। समझे?
हाँ पुरोहितजी समझा। वैसाही करूँगा।
घनंजयसेठ मेरे पास आते थे। मैं उन्हें कठीनाइयाँ पूछता था।
ऐसा?
हाँ किसनजी।
पुरोहितजी देर हो रही है मै चलूँ?
जरूर।
अशें म्हण्टकच तो गाडी घेवन माडवी आपल्या घरा आयलो. आतां ताका मांडवी रावल्या बगर गत्यंतर नासलें. ताणें जरी घराचो त्याग केल्लो, तरी घरान ताका सोडू नासलो. तेन्नाच ताका धनंजयशेटीन सांगलली उतरां यादेलीं.

किसन कपासकी खेती करना, कपासका दाम भी अच्छा है। तेन्नाच किसनाक बापायन पुस्तकांत बरयलली बरपावळ यादेली. इजिप्तांक मरतकच प्रेतांत मसालो भरून तशीच जतन करून दवरताले. ते गुलामाक हाडून ताचेर उतरांनी परिणाम करताले आनी ताका अशें भासयताले, आपूण मेल्या प्रेताची राखण करतलों. कोणेय प्रेताक त्रास दिल्यार तांका मारतलों. हें ताच्या मनार बिंबयतकच तांका मारताले. मागीर तो आत्मो त्या प्रेताची राखण करता अशी तांची समजूत आसली. राजा तुतनखामेन हाचें थडगें 3000 वर्सां आदलें आसलें. राजा तुतनखामेन हाच्या थडग्यांत खूब जाणांनी प्रवेश केल्लो, तातूत लॉर्ड कॅर्नारव्हॉन हो एक आसलो, त्या थडग्यांत वचून येतकच थोड्याच दिसांत ताका एक डांस चाबलो दोतोरानी ताका वांचवचो खूब यत्न केलो, तरी तो मेलो, लॉर्ड कॅर्नारव्हॉन हाचो सावत्र भाव कर्नल

ऑब्रीहर्बर्ट हो त्या थडग्यांत भितर गेल्लो, तोवूय लंडनांत मेलो. गुल्ड हो थडग्या भितर संशोधन करूंक गेल्लो, तोवूय अचकीत मेलो. 1924 सालांत आर्निवाल डग्लस रेड हो थडग्यांत फोटो मारूंक गेल्लो, ताका कितें तरी जावंक लागलें देखून तो रोकडोच भायर आयलो आनी बिछान्यार न्हिदलो, तातूंतच तो सोपलो, ताका खंयचो रोग जालो हें दोतारांक समजलेंना. कॉलेज द फ्रान्साचो पोफेसर पॉल कॅसानोव्हा हाका खामेनचे थडगें खणतना मरण आयलें. ताच्या मरणाचें कारण मात समजलेंना. त्या थडग्या भितर गेल्लो एच.जी. ईव्हिलीन व्हायट हाणें आत्मघात केलो, मरचे पयलीं ताणें बरवन दवरललें, 'म्हाका थडग्यांतलो शाप लागला हे खबर आसलें'. सरदार राजा अली हो त्या थडग्या भिरत गेल्लो ताका ताच्या बायनेन गुळी घालून मारलो. थोड्या दिसानीं ताचो चिटणीस उल्लाह बेग हो अचकीत मेलो. दोन वर्सानीं जार्ज बेनेहाइट हो त्या थडग्यांत गेल्ल्या टोळयेंत आसलो तोवूय मेलो. 1929 सालांत शिकागोत ईव्हिलीन वॅरिंग्टन ग्रीली ही अस्तूरी थडग्यांत वचून आयली आनी तिणें आत्मघात करून आपली कूड सोपयली. थडग्यात संशोधन करूंक गेल्या मुखेल्याचो चिटणीस लंडनांतलो ऑनरेबल रिर्चड बेथेलहो ताच्या घरांत अचकीत खबरनासतना मेलो. तुतनखानाचें थडगें उस्तितकच ताचें निरिक्षंण करूंक स फ्रेंच लेखक आनी पत्रकार हांका आफयलले, त्या सगल्यांक अचकीत मरण आयलें. हाचे वयल्यान आपल्या बापायचें प्रेत वा आत्मो म्हाका सतावंक येवचोना मूं? अशें ताका दिसलें, पूण ताणें फुडे वाचतकच ताका समजलें ज्या मनशांत इत्सा आसनात, तो प्रेत योनींत पिडना, तो सामतो मोक्षाक वता. ज्याची संवसारांत इत्सा आसता, तोच भूत जावन आपल्या कुटुंबाक पिडत रावता. ज्याची इत्सा

कसलीच आसना, तो मोक्षाक वता. तेन्नाच ताका दिसलें मालाची संवसार करची इत्सा आसली, देखून तें गुंज्याक पिडटालें. आतां आपणें बापायचें सांगललें सगलें करप, आतां ताच्या इत्से प्रमाण किसन म्हळ्यार शेतकामती जावप. शेत करप, तरी आपली कूड आपणाक शेता काम करूंक वांगड दीत काय? अशें ताका दिसलें खरें तर त्यो त्यो गजाली तेन्नाच करच्यो आसतात. शिकपा पिरायेर शिकप, काम करचे पिरायेर काम करप, आनी देव भक्ती करचे पिरायेर देवभक्ती करप. तरी जमीन पडींग दवरपना, झेपता तें काम करप अशें ताणें ठरयलें. आपणाक काम झेपना तर दुसऱ्यां कडसून करून घेवप, पूण कापूस पिकवपच. अशें ताणें ठरयलें. भुंयकापान ताचे दोळे उघडलले, तरी ताच्या बळाचे दोळे उघडूंक भुयंकाप कसो शकतलो? भुंयकापान ताच्या ऐपती प्रमाण ताका गिन्यान दिल्लें, ही गजाल खरी, किसनाक दिसलें आतां आपल्या बापायचे उपकार मानपाचे काय सोमरामाचे? तेन्नाच ताच्या मनांत आयलें, बापूय तर उपकार मानूंकना, हें समजलें, तरी सोमरामाचे उपकार मानूंक जाय अशें दिसतकच, तो सोमरामाक घेवन कापसाचें शेत पळवंक गेलो. वतना मळके कपडे घाले. शेतांतली काळी माती ताणें हातांत घेतली, कितली शितळ आसली ती! ताका त्या मातयेंत बापायची आकृती स्पश्ट दिसूंक लागली, व्हडले व्हडले बंगले बांधले तरी बापायन दर्शन दिलेना, तें मातयेंत ताका ताचें दर्शन जाल्लें. ते दोघय जाण घरा येवंक लागले, किसनाक चलची संवंय नासली, तरी तो बळयां चलतालो. कारिची संवय जातकच पायानीं चलची शक्त उणी जाता. तो तसोच येवंक लागलो, वत बरेंच पडललें, घाम येवंक लागलो, ताका तान लागली. इतल्यांत एक अस्तुरी आपल्या पुताक आपल्या हांडीर घेवन वतानसून बोडार मातयेचो बुडकुलो घेवन वतना दिसली. किसनाक घुवंळ येता कशी दिसली, ताच्या तोंडानसून उतर भायर पडना जालें, तो तानेन रस्त्यार पडलो. ताका जाग आयली पळय तर सोमरान ताका उदक पिवयतालो. त्या अस्तुरेन ताका बुडकुल्यांतले उदक पिये अशें सांगतकच किसन ते उदक घटाघट पियेलो. तिचो बुडकुलो रिकामी जालो. किसनाचो जीव वाटावललो. ती अस्तुरी परत उदक हाडूंक वतानसून पैस झरिकडेन वचूंक लागली. किसनाक तिचे उपकार पावंक जाय आसले. किसन तिचे कडेन गेलो आनी शंभर रुपयाचें नोट तिका दिवंक लागलो. तिणें ते घेतलेना. तिणें म्हळें,

पानिकी किमत आप दे सकते हो, मगर जानकी नहीं, आपने मेरी जान ली थी, मगर मैं बची।

किसनाक ती कितें म्हण्टा तेंच कळना जालें, ताणें सोमरामाक विचारतकच ताणें

तिचें नांव 'सेवा' म्हूण सांगलें. किसनाक आपल्या बापायच्या चिटीची याद जाली. ताणें चिटीचे पिजलले कुडके एकठांय करून ती दुबाव वतकच वाचलली. आपणें बापायचे आयक नासतना गुंज्याक घरांत हाडलें खरें, तर त्या जाग्यार सेवा येवपाचें. सेवा कामाक बरें आसलें हांसकुरे आसलें. आपल्या चल्याक आपल्या हांडीर घेवन तें तश्प्त दिसतालें. इतले मजगती तें बुडकुलो भरून घेवन परतें थंय पावललें. तेन्ना किसनाक ती झर आपल्या शेतांत आसा हाची खात्री जाली. किसनाच्या दोळ्या मुखार वतान काळख दिसूंक लागलो. सेवान वेळ केलोना बुडकुल्यातलें उदक किसनाचेर पचापच मारलें आनी ताणें दोळे उघडटकच तें आपल्या रस्त्यान चलूंक लागलें. ताचो चलो किसनाक पळवन खदखदा हांसतालो. तें हांशे पळवन किसनाक दिसलें आपूण सर्गातच आसा. परक्या चल्याच्या हाशांत लेगीत सर्ग लिपलली आसता, जर आपलो चलो आसत तर? तो सेवाक फाटसून पळयत रावलो. तेन्नाच ताका आपल्या बापायची याद जाली, ताचो बापूय सदांच सूर्य उदेवचें पयलीं उठून शेतांतल्या त्या झरी कडेन वतालो. झरीचें उदक थेंबथेंबान फोंडकुलांत एकठांय जातालें.. ताचो बापूय संध्या थंयच करून सूर्य उदेतकच सुर्याक आर्ग्य दितालो. मागीर तो तांबयोभरून हाडून आपल्या बायलेक पियेवंक दितालो, हें ताका सोमरामान सांगललें. देखून तागेर किसन जाल्लो, संध्या केल्यान ती झर पवित्र जाल्ली. तिचें उदक पियेल्यार संतत जाताली. देखून सोमरामान आपल्या बायलेक ते पियेवंक दिल्लें. त्याच खातीर ताका दोन चले जाल्ले. इतल्यांत बरोच वेळ जालो, तो पळयन गुंज्या ताका सोदीत सोदीत थंय पावललें. सोमरामा कडसून तांबयो हाडून गुंज्याक ताणें झरीचें उदक हाडूक लायलें, आनी ते पियेंवंक सांगलें. किसनाक दिसलें गुंज्या आनी सेवा सारखेंच पूण सेवान चलो दिलो, पूण गुंज्या तो दिवंक शकना होच फरक. सोमराम, गुंज्या आनी किसन घरा परतूक लागली. वत आतां मोव पडत आसलें. किसन मात आगळ्या खोशेंत आसलो हें ताचें मुखामळ सांगतालें.



(12)



शेत तशेंच पडिंग आसलें, ताणें तें रोवचें येवजिलें, ताणें सोमरामाक म्हळें,

सोमरामजी क्या हम कपासकी खेती कर सकते है?

क्यों नहीं मालिक? हरगूल है, अमर है और बेन है, मैंभी हूँ ना! जो काम हातसे होगा वही करूँगा, बुढापा आगया है, मगर बैठके नहीं खा सकता। खेतीमें खुशी है वो घर में नहीं।

तो हम खेती करेगे।

जरूर मालिक उसमे खुशी छिपी होती है। वह अनुभवसे जान सकते हो नहीं तो नहीं। काम करके जो नींद आती है वह सच्ची नींद होती है। काम करतेही जो पसिना आता है वही अमश्त होता है। वह सेहत प्रदान करता है। परमात्माने जो दो हाथ दिये है वे कामके लिए। सिर्फ खाना खानेके लिए नहीं। मगर मालिक पानीकी कमी है?

सोमरामजी उसके लिए क्या करना पडेगा?

कुऑ खोदना पडेगा ओर पानीका पंप बिठाना होगा।

अच्छा सोमरामजी आप कहेंगे वैसाही करूँगा। बडोंका सुनना अच्छा है। नहीं तो नतीजे भुगतने पडते है। मैं पैसेका इतंजाम करलूँगा। बंगला तो है ही नहीं मगर वही जमीन तो बची है, वह बेचूंगा, और गाडी बेचके पैसे लाऊँगा। किसानके लिए गाडी शोभा नहीं देती।

मालिक और एक बात बिबीका त्याग मत करना। बेन कुच्छ भी करे, मगर मै उसका त्याग नहीं करूँगा। मालिक बीबी भावना प्रधान होती है। बुद्धीसे कम होती है, इसलिए उन्हे परमात्माने पुरूषोंकी साथी बनायी है। शिशू अवस्था में पिता, युवावस्थामें पती और वश्द्धावस्थामें पुत्र, स्त्रीयोंकी रक्षा करे। किन्तू किसीभी अवस्थामें उसे स्वतंत्र न रहनेदे। अल्प कुसंगत से भी स्त्रीयोंकी रक्षा करनी चाहिए, क्योंकि अरक्षित स्त्री दोनों के कुलों को संतापित करती है। जो मनुष्य अपनी स्त्री की रक्षा करता है वह अपनी संतान, चरित्र, कुल, अपनी आत्मा और अपने धर्म की भी रक्षा करता हैं। स्त्री रक्षा परम कर्तव्य है।

मालिक रक्षा ठीक है, मगर हमारे बडे मालिक बोलते थे की बलसे कोई मनुष्य स्त्री की रक्षा नहीं कर सकता, इसलिए नीचे कहे हुए उपायोंसे उनकी रक्षा करनी चाहिए। धनसंग्रह, व्यय, शरीर, आदीकी शुद्धी, धर्मकार्य, रसोई बनाना, तथा घरकी वस्तुओं का देखभाल करनेंमें स्त्रियों को लगाना। सज्जन जो स्वयं अपनी रक्षा करती है वे ही सुरक्षित रहती है।

ठीक कहा तूने किधर पढा?

पढनेकी क्या जरूरत?

तो क्या ऐसाही मालूम हुआ, बिना पढे?

नहीं।
फिर?
आपके पिता थे तब यह बातें बोलते थे, वही मैं ध्यानसे सुनता था। वही मैंने याद रखी, इसलिए जेल जाते समय आपको बेन और बच्चोंका खयाल रखनेको बोलाथा।
याद है सोमराम। मैने मेरा वचन निभाया।
हॉ मालिक आपका एहसान है।
एहसानकी कोई बात नहीं, आपने जेल जाकर मुझे बचाया।
वह मेरा फर्जही था।
मगर फर्ज नहीं माना तो?
उसके नतिजे खतरनाक होते है। मालिक मैं आपका ही हूँ, जो कहेगें सो करूँगा।
ऐसा आदमी मिलना भगवानकी कश्पा है।
नहीं मालिक आपके पितानेही मुझे ऐसा बनाया। यह तेरी कश्पा है।
मै पिताको दुश्मन समझा और तू उसे ईश्वर समजा यही फर्क है।
मालिक वह भूल जाना अच्छा है।
अच्छा।

अशें किसनान म्हण्टकच सोमराम थंयचो गेलो. किसन घरा आयलो, गुंज्या, हरगुला बरोबर रावंक लागलो. हरगुलाक गुंज्या पाते नासलें, कित्याक तर ताची शेवा केल्यारच ताका पूत जातलो अशें किसनान ताका सांगललें. तें हाचेर विस्वास दवरिनासलें तरी किसना सांगणे भायर वचूक तें धज नासलें. आपल्याच सांगणेन आपूण आनी किसन त्रासांत पडल्यांत हें ताका कळ्ळें. किसन सदांच सकाळचो उठून झरिकडेन वतालो, न्हावन दर्भासनार बसून संध्या करतालो. मागीर घराकडेन येवन न्हावन सोवळे न्हेसून फुलांकाडून देवाची पुजा करतालो, मागीर भागवत ग्रंथाचें पठण करतालो, जपय करतालो. सैदव मीट वापरतालो, शाकाहारच घेतालो. मटकी, मूग, कुवांळो खातालो. तो सशक्त जाल्लो. मांडविंतच किसन काम करूंक लागलो. लोक ताचे कडसून बगले बाघून घेवंक लागले, आनी बंगले बांधपी विजनेर थंय मांडवींत नासले. पूण आतां बंगले बांधतना तो आपल्या म्हळ्यार धनंजयशेटिच्या घराचो नकाशो काडून त्या प्रमाण बंगलो बाधूंक लागलो. जरी बंगलो दिसूंक कसोय दिसलो तरी तातूत लोक रावतकच तांका समाधन जातालें वास्तुशास्त्राचे नेम तो लोकांक पाळूंक सांगतालो, तो तांका सांगतालो, बंगलो वा प्लेंट आसूं भोवतणी काट्याचीं झाडां

लावं नाकात ती बरीं न्हय, तशेच चींच, बाबूळ, पिंपळ झाडां लावं नाकात कित्याक तर ताचेर भुतां आसतात ती पिडूंक लागतात, तशेच लागसर व्हाळ, न्हय, हॉस्पिटल आसचें न्हय कित्याक तर तातूत मनीस मेल्यार ती भुतांजावन पिडूंक शकतात, लागसर शाळा, गॅरेज, ट्क, मोटारी आसच्यो न्हय ज्याका लागून शांततायेक मार येता, प्लॅटाच्या उत्तरेक वा दक्षीण दिकेक उंच दोंगर वा ईमारती उरप बरें, प्लॅटांत मातयेचो परमळ येत तर तो बरो, पिंपळ, वड हाची सावळी घरार पडची न्हय, होकायंत्र वापरून दिका ठरवच्यो, चित्र विचीत्र वा धारदार वस्तू सोबे खातीर घरांत लावच्यो न्हय, मुखेल दाराचो वा पंख्याचो वा आयदनाचो आवाज घरात काडचो न्हय, वाद मिटवचे खातीर गौरीशकर हो जोड रूद्राक्ष घरात दवरचो. व्हडान उलवप वा झगडप टाळचें, घराक राजागंण आसप बरें. वास्तुचो आकार पुराय चौकोनी आसप बरो. देवाघर ईशान्य दिकेक पूण देवाचीं तोंडा अस्तनतेक उरप बरें, रांदप आग्नेय दिकेक, तिजोरी उत्तर दिकेक दवरची, न्हावपाकूड उदेंतीक वा वायव्य दिकेक करची, बसपाचो हॉल उदेतीक, ईशान्य वा उत्तर दिकेक दवरप बरें, टिवी आग्नेय वा दक्षीण दिकेक बरो, टॉयलेट अस्तनतेक पूण बसतकच तोंड उत्तर दिकेक जावप बरें, व्हरांडो उदेतीक, उदकटाकी अस्तनतेक, गॅस आग्नेयेक, निसण नैऋत्येक, बांय ईशान्य वा उत्तारेक, छप्पर दक्षीणे कडल्यार उत्तरेकडेन देवंते उरचें, कचऱ्या पेट नैऋत्तेक फर्निचर दक्षीण आनी अस्ततेक आसचें, बाग उत्तर दिकेक, तुळस वायव्य दिकेक बांधची, पोसलले प्राणी अस्तनतेक आसचे, बूट, चप्पलां आग्नेयेक दवरचीं, खेळपाची जागा उदेंत वा उत्तर दिकेक आसची, न्हिदपाची कूड दक्षीण वा नैऋत्य दिकेक आसची. घराच्या दरवांज्याची वा जनेलांची संख्या सम आसची, विशम आसची न्हय. जागो आसल्यार लागसर बांय मारतालो. कित्याक तर जरी भुयकांप आयलो तरी बंगलो पडचोना हाची जतनाय तो घेतालो. ताका फायदो बरोच जालो तेन्ना ताणें नानाचो विकललो जागो परतो विकतो घेतलो आनी थंय आपल्या घरा सारखो नवो बंगलो बांधलो, त्या बंगल्यांक 'नाना स्मृती' अशें नांव दिलें. नानाचे, नानिचें, मालाचें, शालाचें श्राद्ध तो करतालो. आपल्या बापायचें श्राद्ध तो काशी वचून करतालो. अशींच तीन वर्सा वतकच तागेर चलो जालो ताचें नांव ताणें 'धनंजय' अशें दवरलें. आतां मात तो आध्यात्माचेर दुबाव घेना जालो. भौतीक जे दिवंक शकलेना तें ताका आध्यात्मान दिल्लें. आध्यात्म हे कुड्डेशास्त्र न्हय तर सुक्ष्म शास्त्र, तितलेंच प्रभावी. आत्मो सुक्ष्म आसता तो दिसना पूण तो प्रभावी आसता तोच जगयता तो नातर मनशाक मोल खंय आसा. मनशान आध्यात्माची जाण दवरूंकच जाय, आध्यात्माची जाण पक्षी जनावरां

दवरूंक शकनात. आध्यात्म म्हळ्यार ऋशीनी वा ग्रथांनी घालून दिल्ले नेम.

एक मात खरें जेन्ना मनीस नीत सोडून वागता, तेन्ना पांपां वाडटात, पांपाचो भार भूंय सांभाळूंक शकना, ती थरथरता आनी आपलो राग उक्तायता. ती मनशाक समज दिवचे खातीर ताचे लुकसाण करता, ताका त्रास दिता. हांगा भुंयकापान किसनाक, गुंज्याक, बेनीक आनी अमराक घरा हाडून सोडलली, हरगुला रुपान किसनाक दत्ताक मेळ्लो, जिणेंत आध्यात्माचे मोल सोमरामा कडल्यान सगल्याकच कळयत केल्लें, तशेंच किसनाचो, गुंज्याचो गर्व मोडून तांच्या बंगल्या सारखो भुयसपाट केल्लो, इतलेंच न्हय तर तांका दोन वर्सांनी तिर्थ पियेतकच धनंजयान आपल्या श्राध्दा दिसाक नवो नेण्टो धनंजय दिल्लो. दौतोर, व्रत, उपास, तपास हे कोणच किसनाक पूत दिवंक शकलेना, थंय बापायच्या शेवेंतच ताका ताची प्राप्ती जाल्ली. हें भुंयकापा इतलें, तशेंच उज्यांतल्या धगा इतलेंच खरें आसलें. तशें पळयल्यार भुयकांपानच किसनाक किसान केल्लो, म्हळ्यार शेतकामती केल्लो, आदर्श नागरीक केल्लो. आदर्श बापूय, आदर्श घोव, आदर्श पूत केल्लो. खरें तर भुंयकांप भिराकूळ आसतात, पूण हो भुंयकांप भिरांकूळ आसुनय तांचो बंगलो काबार करूनय तांका गिन्यानी ठरललो, तांचे बरें करूंकच तो आयललो. हें मतींत दवरपा सारखें. भुंयकांप येवन भूंय हाल्ली, आनी थंयच त्या कापान किसनाक खरे जिणेंची जाग हाडलली. भुयकांप येउ नासलो तर घडये किसन भूज शारांतच बंगल्यात रावता आसलो आनी माजर कुत्रो पाळूकच जिणेंचे व्हडपण मानता आसलो. मांडवितलें घर मात हुदरांकच रावंक उरता आसलें. पूण हुदीर पवित्र जावचे नासले, कित्याक तांका बुध्दी आसना, भक्ती ते कशी करतले? देखून किसनाक धनंजयशेटिनच भुयकांप हाडून आदल्यो परंपरा चलवंक घरा हाडललो जावये, त्याच बरोबर आपले नांव नातवाच्या रुपान दवरललें जावये संतत ना तर मनीस जीण सफल जायना, देखून किसनाचेर ताणें कृपा केल्ली जायत. एक मात विजनेरकी शिकललो विज्ञानाक मानपी किसन भुंयकापाक लागून आस्तिक आनी श्रध्दावान जाल्लो हेवूय कितें उणे नासले. वाद विवादान तो असो घडचो नासलो तो भुयकापान ताका घडयललो, गिन्यानी केल्लोकृ

काबार

आमचीं प्रकाशनां

	नांव	प्रकार	वर्स
१.	खतयतें	कवितां झेलो	१९९६
२.	आवांळें	कादंबरी	१९९८
३.	उगडास जीण	कथां झेलो	१९९९
४.	अपु	कादंबरी	२०००
५.	इंगळयांतलो हिरो	कादंबरी	२००१
६.	एकठांयल्ली सपनां	बाल कांणयो	२००३
७.	बाविल्लें काळीज	कवितां झेलो	२००३
८.	झरझर	गितां झेलो	२००३
९.	हरियाळी	कवितां झेलो	२००३
१०.	भुरग्याल्या चोपेटेर	कथां झेलो	२००४
११.	माणकुलीं	बाल गितां	२००४
१२.	ज्ञानी धर्तरी	कवितां झेलो	२००४
१३.	चाव्नें	कवितां झेलो	२००५
१४.	नोंदलो	कादंबरी	२००५
१५.	श्रीगुरुदेवदत्त	इतिहास	२००५
१६.	दाव	कादंबरी	२००६
१७.	फॅशनेबल भावना	कादंबरी	२००७
१८.	ढोलको	कादंबरी	२००७
१९.	तागडेची दाली	कादंबरी	२००७
२०.	भुयकांप	कादंबरी	२००७

Lairaee Printers - Margao, 2704213, 9822102040